Bir Plastik Şişeye Sıkışan Anne Dalgıç Kuşunu Kurtarmak – Kanada Gölünde Yürek Burkan Bir Hikâye

Kanada’daki gölün kıyısında o sabah hava sakindi. Sessizliği sadece suyun yüzeyindeki dalgacıklar ve uzaklarda yankılanan kuş sesleri bozuyordu. Yazın başıydı, güneş sisleri yavaşça eritiyordu. Dünya huzurlu görünüyordu—ama kısa sürede değişecekti.

Dar bir patikadan aşağı inerken sırtımda sadece küçük bir çanta ve fotoğraf makinem vardı. Amacım, gün boyu sessizce vahşi yaşamı fotoğraflamaktı. Bu göl her zaman dalgıç kuşlarının sığınağı olmuştu—o esrarengiz kuşlar, insanın içine işleyen hayaletimsi sesleriyle tanınır.

Ama o gün karşılaştığım şey güzellik değil, kalp kırıklığıydı.

Sazların arasında, göl kenarında bir anne dalgıç kuş çırpınıyordu. Kafası çamur kaplı, yarım kalmış bir plastik şişeye sıkışmıştı. Siyah-beyaz tüyleri kirle kaplanmış, boynu yara bere içindeydi. Vücudunu ise yırtık bir plastik torba sarmış, hareket etmesini engelliyordu. Yanında iki haftalık minicik iki yavru titreyerek ağlıyor, annelerine sesleniyordu: civciv…civciv…

Donup kaldım. Yıllardır doğayla iç içe olsam da böyle bir manzarayı hiç görmemiştim. Bu bir yırtıcının işi değildi. Bu hava koşullarının acımasızlığı da değildi. Bu, insan dikkatsizliğinin sonucuydu—rasgele atılan çöplerin, bir aileyi yok etme tehlikesi.

Yavrular annelerine daha da sokuldu, sanki dokunuşları annelerini özgür kılabilirmiş gibi. Ama anne kuş onları besleyemiyordu. Nefes almakta bile zorlanıyordu. Normalde parlak kırmızı ve canlı olan gözleri solmuş, yorgunlukla donuklaşmıştı.

İşte o an anladım: hızlı davranmazsam bu aile sonsuza dek kaybolacaktı.

Onu Kurtarma Çabası

Yavaşça yaklaştım, anne kuşu daha fazla korkutmamaya dikkat ederek. Dalgıç kuşları evcil değildir; gururlu ve vahşi hayvanlardır, insanlara kolayca güvenmezler. Yaklaştıkça ürkekçe geriye çekildi, zayıfça çırpındı, şişe gagasına çarpıp tıkırtılar çıkardı. Yavrular ince ince bağırdı, kanatlarını çaresizce çırptı.

“Sakin ol… tamam,” diye fısıldadım, ellerim titriyordu.

Islak otların üzerine diz çökerek şişeyi kavradım. Anne kuş tüm zayıflığına rağmen şiddetle çırpındı, kanatları kollarıma vurdu. Keskin plastik kenarı parmaklarımı kesti ama bırakmadım.

“Az kaldı… özgürsün,” diye mırıldandım.

Sonunda, bir hamleyle şişe başından sıyrıldı. Kuş derin bir soluk aldı—acı dolu bir sesle—ve sazların arasına yığıldı. Vücuduna dolanan torbayı da hızla çıkardım. Tüyleri yolunmuş gibi oldu ama nihayet özgürdü.

Yavrular hemen yanına koştu, telaşla öterek: “Anne! Anne!”

Boğazım düğümlendi. Onlar annelerini beklemiş, ummuştu—ve şimdi anneleri yanlarındaydı, zayıf ama hayatta.

Babanın Gelişi

Tam o sırada suyun yüzeyi dalgalandı. Sislerin arasından bir başka dalgıç kuşu yükseldi—baba. Uzun boynunu dikti, kırmızı gözleri bana kilitlendi. Göl boyunca yankılanan keskin sesiyle bağırdı.

Adım adım kıyıya çıktı. Kanatları titredi, bedeni gergindi. Bana saldırmıyordu ama hazırdı. Ailesi tehlikedeydi, onları bırakmaya niyeti yoktu.

Kıpırdamadan, yumuşak sesle konuştum: “Tamam. Artık güvende.”

Erkek kuş tereddüt etti, sonra biraz daha yaklaştı. Gözlerini zayıf düşmüş eşine çevirdi. Alçak bir ses çıkardı—sanki soru sorar gibi. Yavrular hemen cevap verdi, önce babalarına koştular, sonra annelerine geri döndüler. Bir an için, dört küçük beden kırılgan bir hayat çemberi oluşturdu—baba, anne ve iki yavru, içgüdü ve sevgiyle birbirine bağlı.

İyileşme Mücadelesi

Oradan hemen gidemezdim. Anne kuş çok zayıftı, yüzemez, dalamazdı. Yavrularına bakabilmesi için biraz toparlanması gerekiyordu.

Onu nazikçe kaldırıp sığ sulara yönlendirdim. Bir kez daha düştü, sonra zar zor suya karıştı. Kanatları sarkıyordu. Yavrular yanında yüzdü, ısrarla cıvıldayarak ona yemesini, güçlü kalmasını söylüyor gibiydi.

“Ye… güç topla. Onlara lazımsın,” diye fısıldadım.

Saatlerce kıyıda oturup izledim. Baba kuş bazı görevleri üstlendi—dalıp balık yakaladı, yavrulara minik parçalar getirdi. Eşinin etrafında çember çizerek onu korudu, bana bile fazla yaklaşmamaya çalıştı.

Yavaş yavaş, neredeyse fark edilmeyecek şekilde anne kuş kendine gelmeye başladı. Boynunu uzattı, gagasını suya batırdı, hatta yavrularına cevap verir gibi yumuşak bir ses çıkardı.

Çok değildi. Ama yeterliydi.

Sessiz Teşekkür

Güneş batıya kaydı, göl altın rengine büründü. Anne dalgıç hâlâ zayıftı ama eşi ve yavrularıyla birlikte yüzüyordu. Yeniden birleşmiş küçük bir aile, tüm zorluklara rağmen hayatta kalmıştı.

Çimenlere oturmuş, yorgun ama duygular içinde boğulmuştum. Şahit olduklarım sadece bir kurtarma değildi, aynı zamanda bir hatırlatmaydı.

Biz insanlar, doğanın ne kadar kırılgan olduğunu unutuyoruz. Rastgele atılan bir şişe, bir torba, bir annenin hayatını ve yavrularını yok edebilirdi. Ama biraz özen, biraz cesaret, dengeyi yeniden kurmuştu.

Aile, suyun içinde uzaklaşırken—yavrular hâlâ cıvıldıyor, baba keskin kırmızı gözleriyle bana bakıyordu—hareketlerinde bir şey gördüm. İnsanların yaptığı gibi bir teşekkür değil. Sessiz, derin ve unutulmaz bir şeydi.

Belki kendi yollarıyla bana teşekkür ediyorlardı.

Ve belki ben de kendi yolumla onlara teşekkür ediyordum—bana hatırlattıkları için: küçük bir şefkat hareketi bile dünyayı değiştirebilir.