“Oğlumu kurtardın, bu yüzden kızım sonsuza kadar senin olacak!” – dedi Apaçi reisi
Çölün Kaderi
Çölün kızıl kumu, gökyüzündeki acımasız güneşin ışığını yansıtıyor, dokunduğu her şeyi yakıp kavuruyordu. Yıl 1873 yaz mevsimiydi ve biz Arizona’nın kavurucu topraklarındaydık. Burada yaşam, yazılı olmayan, sert ve kanla mühürlenmiş kurallarla düzenleniyordu. Koyot Nehri bölgesi beş yıldır süren amansız bir kuraklığın pençesindeydi. Bu felaket, beyaz yerleşimcileri ve Apachi yerlilerini, kısıtlı su kaynakları için verdikleri sessiz ve hayati mücadelede yan yana, gergin bir sınırda yaşamaya zorluyordu. Bu dünyada, her damla kan ve her damla su paha biçilmez bir değere sahipti.
Kasvetli bakışlı, geçmişinde izler taşıyan eski asker Joseph Walker, kendi şeytanlarından kaçarken bu ıssız topraklarda bir sığınak bulmuştu. Ancak o sıcak günde, uçurumun kenarında, ölmek üzere olan yaralı bir Apachi çocuğuna rastladığında, basit bir insanlık jestinin kendi kaderini sonsuza dek değiştireceğini tahmin edemezdi.
Gökyüzünde akbabalar büyük daireler çizerek dolaşırken, Joseph baygın çocuğu fark etti. On beş yaşlarında, yırtık kabile kıyafetleri içindeki bedeni bir ok yarasıyla delinmişti. Kovboy, atından hızla atladı, diz çöküp çocuğun yanına yaklaştı. Yüzü, yılların getirdiği acı ve yalnızlıkla her zamanki gibi ifadesizdi. Ama kalbinin derinliklerinde, uzun zamandır uykuda olan bir şeyler kıpırdadı. Yıllardır ilk kez, düşünceleri sadece kendi hayatta kalma mücadelesiyle meşgul değildi. Çocuğun nefesi zayıflıyordu ve çölün kumu, sanki aç gözlü bir canavar gibi, can suyunu emiyordu.
Joseph tereddüt etmedi. Hafif bedeni kucaklayıp dikkatlice atının üzerine yerleştirdi. Uzaktan gelen silah sesleri, Joseph’in tahminini doğruluyordu; bölgede Komanç yağmacılar dolaşıyordu ve muhtemelen çocuğa saldıranlar da onlardı. Daha fazla düşünmeden, savunmasız çocukla birlikte atını dört nala kaldırdı. Düşmandan uzaklaşıyor ve Apachi kabilesinin topraklarının başladığı sık ormana doğru yaklaşıyordu.
Oynadığı oyun tehlikeliydi. Beyaz bir adam olarak Apachi topraklarına girmek, neredeyse kesin bir idam cezasına eşdeğerdi. Atının toynakları altında toz kalkarken, Joseph gözleriyle sürekli ufku tarıyordu, zira her an yeni saldırganlar ortaya çıkabilirdi. Çocuk, atın sarsıntılı hareketleriyle ara sıra inliyordu, ama Joseph onu önünde sıkıca tutuyor, düşmesine izin vermiyordu.
Orman, çöl sıcağından bir kaçıştı. Ağaçların yapraklarından süzülen ışık, yosunla kaplı kayalarla oyun oynuyor, serin bir gölge sağlıyordu. Joseph, berrak sulu bir derenin yanında durdu. Çocuk hala baygındı. Kovboy onu dikkatle attan indirip yere yatırdı ve yarasını tedavi etmeye başladı. Uzun yılların askeri deneyimi şimdi işe yarıyordu. Çocuğun vücudu ateşten yanıyordu, dudakları çatlamıştı. Oku çıkardıktan ve yarayı sardıktan sonra ona dere suyu içirdi. Çocuk, yarı baygın halde ferahlatıcı sıvıyı yutuyordu. Joseph’in yüzünde, çocuğu izlerken derin bir endişe vardı: Gecenin başlangıcına kadar hayatta kalabilecek miydi? Ve kalırsa, yaralı çocuğu bir yabancı, bir beyaz adam geri getirdiğinde Apachilerden nasıl bir karşılama beklemeliydi?
Joseph, ormanın derinliklerinde bir kamp kurdu ve küçük bir ateş yaktı. Apachi savaşçılarının onları yakında bulacağını biliyordu. Daha fazla kaçmadı. Ölmesi gerekiyorsa, kaderiyle yüzleşerek, bir erkek gibi ölecekti.
Çocuğun durumu yavaş yavaş düzeliyor gibiydi, ancak ateşi düşmüyordu. Gecenin ortasında, aniden doğruldu, kendi dilinde bir şeyler bağırdı ve sonra yorgunlukla geri düştü. Joseph ateşe bakıyordu. Cebinden, babasından kalan tek hatıra olan eski gümüş cep saatini çıkardı. Kapağını açtı ve ay ışığında içinde sakladığı siyah beyaz resme baktı: Bir zamanlar sevdiği ve artık eski bir hayattan sadece bir anı olan güzel, genç bir kadına.
Ateşin çıtırtısı ve uzaktan duyulan çakal ulumaları, gecenin ses perdesini oluşturuyordu. Joseph’in parmakları, her ihtimale karşı tabancasının kabzasında duruyordu. Gerekirse, kendisine emanet edilen hayatı ve kendi hayatını korumaya hazırdı.
Şafakta, seslerle uyandı. En az on Apachi savaşçısı onu çevrelemiş, yaylarını ve tüfeklerini ona doğrultmuştu. Joseph, ani hareket yapmayarak ellerini yavaşça kaldırdı. Savaşçılardan biri çocuğa yaklaştı ve Apachi dilinde bir şeyler söyledi. Çocuk, zayıf bir sesle cevap verdi. Savaşçıların bakışları değişti. İçlerinden biri Joseph’e ayağa kalkmasını işaret etti. Onu hemen öldürmediler. Bu iyi bir işaret gibi görünüyordu. Apachilerin yüz ifadeleri anlaşılmazdı, ancak havadaki gerilim hissedilir şekilde hafiflemişti. Joseph, kaderinin artık belirlendiğini biliyordu. Tek bir yanlış hareket ve kalbinde bir okla yerde olabilirdi.
Onu bağladılar, atına bindirdiler. Çocuğu ise savaşçılardan biri kendi önüne aldı. Ormanın derinliklerinde saatlerce at sürdüler. Sonunda geniş bir vadiye ulaştılar. Joseph, ilk kez Apachi kabilesinin köyünü görüyordu. Basit ama düzenli çadırlar vadinin kucağında sıralanıyordu. Kadınlar, çocuklar ve yaşlılar, gelişlerini izliyordu.
Alayı yöneten savaşçı, gelişlerinin amacını duyurduğunda herkes suskunlaştı: Yabancı beyaz adam, kabile şefinin oğlunu kurtarmıştı. Bu bilgi, kamp yerine yıldırım gibi yayıldı. Çocuklar merakla Joseph’e bakıyorlardı; daha önce hiç bu kadar yakından bir kovboy görmemişlerdi. Ancak kadınların gözlerinde korku ve kuşku vardı, çünkü beyaz adamlar halklarına çok fazla acı çektirmişlerdi.
Kalabalık ikiye ayrıldı ve uzun boylu, vakur duruşlu bir adama yol verdi. Kabile şefi Kara Bizon, yavaşça onlara doğru ilerledi. Yüzü kaya gibi sertti, ancak yaralı oğlunu gördüğünde gözleri endişesini ele veriyordu. İşaret etti ve Joseph’in iplerini kestiler.
Apachi şefi doğrudan kovboyun gözlerine baktı ve ona kendi dilinde hitap etti. Yaşlı bir savaşçı, onun sözlerini ve sorularını İngilizceye çevirdi: “Bu beyaz adam kimdir? Neden oğlunu, kabilenin varisini kurtarmıştır?”
Joseph’in bakışı, Kara Bizon’un sert bakışı altında titremedi. Sakin bir sesle cevap verdi. Bir zamanlar asker olduğunu, ancak halkına davranış biçimini onaylamadığı için orduyu terk ettiğini söyledi. Çocuğu kurtardı, çünkü bu doğru bir davranıştı ve karşılığında hiçbir şey istemiyordu. Cevabı basitti. Yine de, her şeyin bir bedeli olduğu bu dünyada alışılmadıktı.
Cevap, Kara Bizon’u açıkça şaşırttı. Beyaz adamın her zaman topraklarından, sularından veya altınlarından bir şeyler istemeye alışkındı. Ancak bu kovboy farklıydı. Kabile şefinin oğlu, onu bekleyen kabile şifacısının olduğu bir çadıra götürüldü. Joseph, kaderinin ne olacağını bilmiyordu ama ölümden korkmuyordu. Hayatında zaten çok fazla dehşet görmüş, kendisi de çok kan dökmüştü.
Sonraki günlerde köyde özgür bir insan olarak yaşadı, ancak her yerde onu takip ediyor, her hareketini gözlemliyorlardı. Kabile üyeleri başlangıçta ona karşı şüpheciydiler, ancak zaman geçtikçe ve geleneklerine saygı duyduğunu gördükçe gerilim yavaş yavaş azaldı. Şifacı, Joseph’in yaralar hakkında bilgili olduğunu görerek, çocuğun bakımında ona yardım etmesine izin verdi.
Kara Bizon’un oğlu Cesur Kartal’ın durumu günden güne iyileşiyordu. Genç Apachi, kurtarıcısını hızla sevdi ve dilleri farklı olmasına rağmen, karşılıklı saygı aralarında bir köprü oluşturdu. Yeterince güçlü olduğunda, Cesur Kartal, Joseph’e kabile bölgesini, kutsal yerleri ve avlanma patikalarını gösterdi. Kovboy, gencin açıklamalarını saygıyla dinledi ve Apachi halkının düşünce tarzını ve dünya görüşünü anlamaya çalıştı.
Böylece bir hafta geçti. Çocuk tehlikeyi atlattığı için Joseph artık yoluna devam etmeyi düşünüyordu. Ancak o akşam, Kara Bizon onu kabile meclisinin ateşine davet etti. Kabile şefi, resmi bir tonda konuşuyordu; sözlerini yine yaşlı savaşçı çeviriyordu. Joseph’in yaralı bir çocukla bölgelerine girme cesaretini övdü. Onu kaderine terk etmek yerine, oğlunun, kabilenin gelecekteki liderinin hayatını kurtardığını, bunun halkın geleceği için önemli olduğunu söyledi. Ona borçlu olmuştu ve bir Apachi her zaman borcunu öderdi.
Ateşin alevleri, liderlerini ciddi bir bakışla dinleyen savaşçıların yüzlerini aydınlatıyordu. Bu basit bir konuşma değil, önemli bir kabile töreniydi. İşte o zaman Joseph’in hayatını sonsuza dek değiştiren o cümle duyuldu:
“Oğlumu kurtardın. Bu yüzden kızım sonsuza dek senin olacak.”
Tercümanın sözlerinden sonra, meclis ateşinin etrafına derin bir sessizlik çöktü. Kabile üyeleri, şefin borçlusu olarak artık aile üyesi olabilecek beyaz adamın tepkisini bekliyorlardı. Joseph, teklifi şaşkınlıkla dinledi. Çocuğa bu nedenle yardım etmemişti; bir ödül beklemiyordu, özellikle de bu türden. Hemen bir yanlış anlaşılma olduğunu açıklamak istedi. Ancak konuşamadan önce, kabile şefi işaret etti ve genç bir kadın ateşin aydınlık çemberine girdi.
Şef Kara Bizon’un kızı Şafak Işığı, ince ve gururlu duruşluydu. Uzun siyah saçları ateşin ışığında parlıyordu. Koyu gözleri kararlılık gösteriyordu. Geleneksel Apachi kıyafeti giyiyordu ve boynunda basit bir deri kolye asılıydı. Babasının yanında durdu ve doğrudan Joseph’in gözlerine baktı. Bakışlarında ne korku ne de hoşnutsuzluk vardı; sadece haysiyet ve kabile geleneklerini kabulleniş.
Kızın güzelliği Joseph’i etkiledi, ama aynı zamanda durum onu rahatsız etti. Hediye çok büyüktü. Herhangi saygın bir insanın yapacağı şeyi yapan bir yabancıdan çok değerliydi. Joseph, tüm gözlerin kendisine çevrildiğini hissetti. Reddetmenin, kabile şefine hakaret olacağını ve Apachilerle yakındaki yerleşimciler arasındaki hassas barışı tehlikeye atabileceğini biliyordu. Ama bir kadını ödül olarak, sanki sadece bir eşyaymış gibi nasıl kabul edebilirdi?
Tuzağa düşmüş hissetti. Düşünceleri fırtına gibi dönüyordu. Kabile geleneklerine hakaret etmeyecek ama kızı istemediği bir duruma da zorlamayacak doğru kelimeleri arıyordu.
Joseph yavaşça ama kararlı bir şekilde, teklifi onur verici bulduğunu ancak bu yüzden yardım etmediğini söyledi. Karşılığında bir şey almayı beklemiyordu. Kabile şefinin yüzü karardı. Cevabı kesindi: Bu bir ödül değil, bir borçtu. Kızını reddederse, halkını reddetmiş ve onurunu zedelemiş olurdu. Apachiler için, her yazılı sözleşmeden daha kutsal olan kanla mühürlenmiş bir sözden bahsediyordu.
Joseph, Kara Bizon’un gözlerindeki sertliği, itiraz kabul etmeyen kararlılığı gördü. Bu, halkının bir oğlun hayatına eş değer bir borcu ödeme yöntemiydi. Joseph bir an Şafak Işığı’nın bakışıyla karşılaştı ve bir şey değişti. Artık kızı bir kurban olarak görmüyordu; onun içinde güç ve bilgelik keşfetti. Kız, neredeyse fark edilmeyecek şekilde başıyla onayladı, sanki onu teklifi kabul etmeye teşvik eder gibiydi. Gözlerinde korku veya itiraz yoktu, daha ziyade Joseph’in hemen yorumlayamadığı başka bir şey vardı: Belki merak, belki kaderini kabullenme ama sanki bu olağan dışı ilişkinin iyi bir şey getirebileceğine dair küçük bir umut ışığı parlıyordu.
Joseph sonunda kabul etti. Ancak sadece kız da onu kabul ederse şartıyla. Bu cesur bir eklemeydi, çünkü Apachi kültüründe baba kızının kaderi hakkında karar verirdi. Kabile şefi uzun süre kovboya baktı. Adamın cevabından şaşırmıştı. Çok az beyaz adam, kültürlerine böyle bir şart koyacak kadar saygı duyup tanırdı. Kara Bizon sonunda kızına döndü ve ona soru dolu bir bakışla baktı. Şafak Işığı, dik duruşla ve başı yukarıda babasına cevap verdi. Yaşlı savaşçı onun sözlerini tercüme etti: “Kız, cesur ve kadınların iradesine saygı duyan beyaz adamı kabul ediyor.”
O akşam, basit bir tören gerçekleşti. Joseph ve Şafak Işığı, kabile geleneklerine göre birleşti ve kovboy, resmi olarak Apachi topluluğunun bir üyesi oldu. Tören sırasında Joseph’in yüzünü beyaz kille boyadılar ve Kara Bizon’un kendisi ona yeni bir isim verdi: Kurtlarla Dans Eden, adamın yalnız ama cesur doğasına atıfta bulunarak. Kabile üyeleri şarkı söylüyor ve dans ediyordu, zamanın ve mekanın kutsallığını yeni evli çiftle paylaşıyorlardı. Joseph için bunların hepsi yeniydi, yine de bir şekilde tanıdıktı, sanki eski bir rüya canlanıyordu.
O gece ilk kez yeni eşiyle konuştuğunda, kızın akıcı İngilizce konuştuğunu öğrendiğinde şaşırdı. Yakındaki bir misyonda yıllar geçirmiş, rahipler ona yazmayı, okumayı ve konuşmayı öğretmişlerdi. Bu basit gerçek, yine de her şeyi değiştirdi; iki dünya arasında bir köprü kurdu.
Sonraki günler garip geçti. Joseph ve Şafak Işığı aynı çadırda yaşıyorlardı, ancak kovboy kızın kişisel alanına saygı duyuyordu. Yavaş yavaş birbirlerini tanıdılar; hikayelerini, düşüncelerini paylaştılar. Kız, ona halkının geleneklerini, hikayelerini, inanç dünyasını anlattı. Joseph ise önceki hayatını, gezdiği ülkeyi ve tanık olduğu savaşları anlattı. Başlangıçtaki gerginlikleri, düşüncelerinin birçok açıdan benzer olduğunu keşfettikçe yavaş yavaş çözüldü. Şafak Işığı’nın bilgeliği ve doğal zekası Joseph’i etkiledi. Kız sadece güzel değil, aynı zamanda güçlü ruhluydu, şeylerin daha derin anlamını görebilen biriydi. Joseph, kabile şefinin hediyesinin aslında bir yük veya yükümlülük değil, bir nimet olduğunu giderek daha fazla hissetti. Akşamları ateşin yanında oturarak birbirlerinin hikayelerini dinlediler ve yavaş yavaş yeni bir hikaye, ortak hikayeleri örülmeye başladı.
Ay ışığı olmayan bir gecede, kabile uyurken, Şafak Işığı Joseph’e rüyasını sordu. Kovboy, kızın ne demek istediğini hemen anlamadı. Şafak Işığı, Apachi inancına göre her insanın bir rüyası, hayat yolunda onu yönlendiren içsel bir vizyonu olduğunu açıkladı. Varoluşuna anlam veren bir amaç, bir arzu. “Senin rüyan nedir?” diye sordu. “Her sabah kalkmana neden olan şey nedir?”
Joseph uzun süre sessiz kaldı. Bu soru onu derinden etkiledi, çünkü yıllardır bunu düşünmemişti. Sadece sürükleniyordu, anılarından kaçıyordu, ama gerçek bir amacı yoktu. Sonunda yavaşça konuşmaya başladı. Beyaz adam ve kızılderilinin yan yana barış içinde yaşayabileceği bir yer hayalini paylaştı. Dağlar arasında, toprağın verimli ve herkes için bol su olduğu bir çiftlik. Kendi evi diyebileceği ve belki bir kez daha uzun süredir aradığı huzuru bulabileceği bir yuva. Konuştukça, kendi sözleri onu şaşırttı. Bu düşüncelerin içinde uyuduğunu, sadece birinin onlar hakkında sormasını beklediğini bilmiyordu.
Şafak Işığı sessizce dinledi ve sonra elini tuttu. Bu, adama dokunduğu ilk seferdi. Joseph’in bahsettiği dağlardaki o yeri bildiğini söyledi. Suyun bol olduğu ve vahşi hayvanların zengin olduğu gizli bir vadi. Halkının kutsal olarak saygı duyduğu ancak yaşamadığı bir yer. Bu yerden bahsederken gözlerinde bir şey parlıyordu, sanki o da aynı sığınak hakkında hayal kurmuş gibiydi.
Zamanla ilişkileri daha da derinleşti. Adam, eşinde sadece güzel bir kadın değil, aynı zamanda düşüncelerini ve duygularını anlayan değerli bir yoldaş buldu. Joseph’in kabilede kalışı haftalardan aylara uzadı. Dillerini ve geleneklerini öğrendi ve onlar da onu topluluklarının bir üyesi olarak kabul ettiler. Kurtardığı kabile şefinin oğlu Cesur Kartal onu kardeşi olarak görüyordu ve dağlarda birlikte avlanıyorlardı. Joseph, sık sık yaralı çocukla karşılaşmasının tesadüf eseri olduğunu düşünüyordu. Ancak Apachi halkını daha iyi tanıdıkça, giderek daha fazla, daha büyük bir gücün onu oraya yönlendirdiğini hissetti. Beyaz adamların dünyasında hiçbir zaman yerini bulamamıştı. Ancak burada, vahşi batının kenarında, başka bir kültürün kucağında, sonunda bir ev buldu. Ve Şafak Işığı, artık onun için bir yükümlülük değil, hayatın ona verebileceği en değerli armağandı.
Sevgileri yavaş yavaş, neredeyse fark edilmeden, yağmuru sabırla bekleyen çöl çiçeği gibi açıldı. Bir gün, vadinin üzerindeki bir kayada otururken, gün batımını izlerken ikisinin de hissettiği şey için kelimelere gerek yoktu. O gece, gerçekten karı koca oldular; kabile kuralları yüzünden değil, kalpleri öyle istediği için.
Ancak sonbaharın gelişiyle endişe verici haberler geldi. Büyük bir beyaz yerleşimci grubu bölgeye yaklaşıyordu ve hükümet, yollarını güvence altına almak için askerler göndermişti. Kara Bizon, bunun halkı için bir tehdit oluşturduğunu biliyordu. Joseph’in de katıldığı bir meclis topladılar. Kovboy, askerlerin taktikleri hakkında bildiklerini anlattı ve kabilenin bu kez kaçamayacağı konusunda uyardı. Askerler çok fazlaydı ve yerleşimciler her ne pahasına olursa olsun toprak istiyordu.
Joseph müzakere önerdi. Eski silah arkadaşı Binbaşı William Thompson’dan bahsetti. Dürüst bir adamdı ve belki onları dinlerdi. Kara Bizon tereddüt etti. Tecrübe ona, beyaz adamın vaatlerinin genellikle boş olduğunu öğretmişti. Ancak başka seçenekleri yoktu. Sonunda Joseph’in planını kabul etti.
Yola çıkmadan önce, Şafak Işığı kocasına her zaman boynunda taşıdığı kolyeyi verdi. İçinde, çocukken kutsal vadide bulduğu küçük bir çakıl taşı vardı. Nesne basitti, yine de büyük bir güç taşıyordu: Evin, huzurun, sevilen kişinin anısı. Joseph onu kalbine yakın bir şekilde boynuna taktı. Kovboy atına bindi ve tek başına yola koyuldu.
Üç gün at sürdü ve sonunda askeri kampı buldu. Eski tanıdığı Binbaşı William Thompson, onu görünce şaşırdı, ancak kampa girmesine izin verdi. Joseph onunla dürüstçe konuştu. Apachi kabilesinin durumunu ve önceki bir anlaşmaya göre o bölgede yasal olarak bulunduklarını açıkladı. Binbaşı dikkatle dinledi ve duyduklarını düşündü, ancak sözleri pek iyi şeyler vaat etmiyordu. Zamanlar değişmişti. Hükümet, tüm toprağı yerleşimcilere vermek istiyordu. Emri açıktı: Gerekirse güç kullanarak bölgeyi güvence altına almak.
Joseph pes etmedi. Binbaşıya ortak geçmişlerini, bir zamanlar ikisinin de önemli bulduğu onur ve adaleti hatırlattı. İsteği basitti: Zaman kazanmak, barışçıl bir çözüm için fırsat. Binbaşı, sonunda yerleşimcilerin lideriyle görüşmek ve üstlerine rapor göndermek için bir haftalık süre sözü verdi. Joseph bundan daha fazlasını elde edemeyeceğini biliyordu.
Kabileye geri dönmeye başladı, ancak yolda kötü bir önsezisi vardı. Orman çok sessizdi; tek bir kuş bile ötmüyordu. Vadiye yaklaştıkça ağaçların üzerinde yükselen dumanı gördü. Atını dört nala kaldırdı, kalbi şiddetle çarpıyordu.
Korkusu doğrulandı. Köye saldırı olmuştu. Askerlerin değil, kendi açgözlülükleri tarafından buraya yönlendirilen bir yerleşimci grubu, resmi görüşmeleri önlemiş ve savunmasız topluluğa kalleşçe saldırmıştı.
Manzara Joseph’i sarsmıştı. Köyün büyük bir kısmı harabe halindeydi. Birkaç çadır yanıyor, ölüler ve yaralılar yerde yatıyordu; aralarında kadınlar ve çocuklar da vardı. Saldırganlar çoktan ayrılmıştı, ancak başladıklarını bitirmek için yakında geri dönecekleri belliydi.
Joseph umutsuzca Şafak Işığı’nı ve Kara Bizon’u arıyordu. Önce kabile şefini buldu; bir çadırın önünde yatıyordu. Vücudu kurşunlarla delik deşik olmuştu. Hala hayattaydı, ama önünde çok az zamanı kalmıştı. Son gücüyle Joseph’in elini sıktı ve ona Apachi dilinde fısıldadı. Joseph, artık onun sözlerini anlıyordu: “Halkımı koru, oğlum.” Kara Bizon öldü.
Oğlu Cesur Kartal ise ağır yaralanmıştı. Joseph, Şafak Işığı’nı da bulabildi. Diğer kadınlar ve çocuklarla birlikte bir mağarada saklanmıştı. Kocasını gördüğünde gözlerinden yaşlar aktı, ama bunlar keder değil, rahatlama gözyaşlarıydı.
Kabilenin bir lidere ihtiyacı vardı, hayatta kalmak için yol gösterecek birine. Joseph, saldırganların geri döneceğini, bu sefer askerlerle birlikte olacağını biliyordu. Hızlı bir karar vermek zorundaydı. Hayatta kalan kabile üyelerini topladı ve onlara güvende olabilecekleri bir yer bildiğini söyledi: Şafak Işığı’nın ona bahsettiği kutsal vadi. Cesur Kartal, babasının ardından artık kabilenin lideri olarak, acısına rağmen kendini toparladı ve Joseph’in planını destekledi.
O gece, hayatta kalanlar taşınabilir ne varsa topladılar ve Joseph’in öncülüğünde dağlara doğru yola çıktılar. Yol zorlu ve tehlikeliydi. Yanlarında yaralıları ve çocukları taşıyorlardı ve her an yerleşimcilerin veya askerlerin onları bulacağından korkuyorlardı. Joseph, izlerini gizlemek için tüm bilgisini kullandı. Şafak Işığı ise cesaret ve kararlılığıyla kabileye güç veriyordu.
Dağlarda hava daha soğuk, temiz ve tazeydi. İlerledikleri patika gittikçe daraldı, dik uçurumların yanından geçiyordu. Çocuklar ve yaşlılar için yol özellikle zordu, ancak kimse şikayet etmiyordu. Hepsinin hayatta kalmak için çaba gösterdiğini biliyorlardı. Joseph ve Cesur Kartal dönüşümlü olarak kafileye liderlik ederken, Şafak Işığı arka sıralarda zayıflara yardım ediyordu.
Üçüncü günün akşamında, nihayet kutsal vadiyi gördüler. Şafak Işığı’nın söz verdiği gibi, yer güzel ve el değmemişti. Yüksek dağlar onu dış dünyadan koruyordu. Kayaların arasından bol su kaynağı fışkırıyordu ve vahşi hayvan bakımından zengindi. Burada kendilerine yeni bir yuva kurabilirlerdi. Ağaçların yaprakları sonbaharın renklerini taşıyordu, ancak vadiyi koruyan dağlar sıcaklığı koruyordu. Kabile üyeleri güvenle yerleştiler, beyaz adamın silahlarından burada güvende olduklarını bilerek.
O gece, kabile vadiye yerleştiğinde, Joseph ve Şafak Işığı yakındaki bir tepeye tırmandılar. Oradan, güneşin son ışınlarının yeni evlerini altın rengine boyadığını izlediler. Kovboy cep saatini çıkardı, açtı. Sonra eski fotoğrafı çıkardı ve rüzgarın götürmesine izin verdi. Geçmişi artık onu esir tutmuyordu.
Şafak Işığı yanına geldi. Elini tuttu. Karnını nazikçe okşayarak şimdiye kadar sakladığı sırrı açıkladı: Bir çocuk bekliyordu.
Joseph’in gözleri yaşlarla doldu. Onları bir araya getiren bir ödül ya da yükümlülük değil, yaralı bir çocuğun kurtarılmasıyla başlayan ve şimdi yeni bir hayat vadiyle devam eden kaderin tuhaf isteğiydi. Vadide kabile üyeleri, kendilerine beyaz adamın açgözlülüğünden ve şiddetinden uzak bir ev inşa ediyorlardı. Bir zamanlar hiçbir yere ait olmayan kovboy Joseph, şimdi sonunda hiç aramadığı ama yine de kendisinin olan bir sevginin yanında, dünyadaki yerini bulmuştu. Kara Bizon’un kanla mühürlenen sözü, ona sadece bir görev yüklememişti, aynı zamanda her zaman özlediği her şeyi vermişti: Bir aile, bir ev ve hayatında bir amaç.
