“Vala y los gemelos: Un nuevo comienzo”
Vala ya no estaba dispuesta a soportarlo más. Cada día que pasaba, sentía cómo la distancia entre ella y Dima se hacía más grande, como si vivieran en mundos distintos bajo el mismo techo. Recordaba con nostalgia los tiempos en que una mirada bastaba para entenderse, cuando el amor parecía suficiente para atravesar cualquier tormenta. Pero desde que nacieron los gemelos, todo cambió.
La casa se había llenado de juguetes, de risas y llantos infantiles, de papillas y noches sin dormir. Pero Dima, lejos de compartir ese caos hermoso, se fue alejando poco a poco, hasta convertirse en un extraño que apenas cruzaba palabras con ella. Vala intentó hablar, buscar puentes, pero solo encontró respuestas cortantes y miradas esquivas.
Una mañana, después de otra noche en la que Dima llegó tarde y se desplomó en el sofá sin decir palabra, Vala se sentó frente a él, decidida a obtener respuestas.
— Dima, ¿puedes decirme qué está pasando? —preguntó, tratando de mantener la calma.
— ¿Qué te molesta ahora? —murmuró él, sin mirarla, mientras sorbía el café.
— Desde que nacieron los niños, has cambiado mucho.
— No lo he notado.
— Dima, vivimos desde hace dos años como simples vecinos. ¿Eso sí lo notaste?
Dima soltó un suspiro de fastidio, y por primera vez en mucho tiempo, Vala vio en sus ojos una mezcla de cansancio y resentimiento.
— Escucha —dijo—, ¿qué esperabas? La casa está llena de juguetes, huele a papillas todo el tiempo, y los niños no paran de chillar… ¿A quién le puede gustar eso?

— ¡Pero son tus hijos! —exclamó Vala, dolida.
Dima se levantó de golpe y empezó a caminar de un lado a otro en la cocina, los nervios crispando sus pasos.
— Las esposas normales tienen un solo hijo, uno tranquilo, que juega sin hacer ruido en un rincón. ¡Pero tú, dos de golpe! Mi madre me lo dijo, y no le hice caso… Las como tú, solo saben multiplicarse.
— ¿”Como yo”? ¿Qué significa eso, Dima?
— Sin metas, sin rumbo en la vida.
Vala sintió que el mundo se le venía abajo. Recordó cómo había dejado la universidad porque Dima se lo pidió, cómo había renunciado a sus sueños para dedicarse a la familia.
— ¡Fuiste tú quien me hizo dejar la universidad! ¡Tú querías que me dedicara completamente a la familia!
Se sentó, agotada, y tras una pausa, lo dijo con voz baja pero firme:
— Creo que debemos divorciarnos.
Dima la miró, pensativo, y soltó:
— Por mí, perfecto. Solo no me vengas con demandas de manutención. Yo mismo te daré dinero.
Se dio la vuelta y salió de la cocina sin más. Vala habría querido romper a llorar, pero desde el cuarto de los niños llegó un estallido de llanto. Los gemelos pedían su atención.
Una semana después, Vala hizo las maletas. Con los gemelos de la mano, se fue. Tenía una habitación en una antigua vivienda compartida que había heredado de su abuela. Era pequeña, pero al menos era suya. El edificio estaba lleno de vecinos desconocidos, cada uno con su propia historia.
Decidió presentarse. Tocó primero en la puerta de un hombre joven, de aspecto taciturno.
— ¡Hola! Soy tu nueva vecina. Quería presentarme, traje pastel, ¿te animas a un té en la cocina?
El hombre apenas la miró, murmuró:
— No como dulces —y le cerró la puerta en la cara.
Vala suspiró, resignada, y se dirigió al apartamento de Zinaida Egorovna, una mujer llamativa de unos sesenta años. Ella aceptó ir a la cocina, pero solo para dejar claras las reglas.
— Mira, cariño. Yo descanso por las tardes, porque en las noches veo mis series. Espero que tus críos no me molesten con sus gritos. Tampoco quiero que anden corriendo por el pasillo, ni que toquen, ensucien o rompan nada, ¿entendido?
Vala escuchaba, pensando con tristeza que su nueva vida no sería precisamente dulce.
Inscribió a los gemelos en el jardín de infancia y consiguió trabajo allí mismo como asistente. Era cómodo; trabajaba justo hasta la hora de recoger a los niños. El sueldo era mínimo, pero Dima había prometido ayudar.
Durante los primeros tres meses —el tiempo que duró el trámite del divorcio—, él cumplió. Pero ya habían pasado otros tres más desde que fue definitivo, y no había mandado un solo rublo. Vala llevaba dos meses sin poder pagar los servicios del piso.
Cada día, su relación con Zinaida Egorovna se tensaba más. Una noche, mientras Vala daba de cenar a los niños en la cocina, la vecina apareció envuelta en una bata de satén, flotando como una sombra exigente.
— Querida, espero que hayas resuelto lo de tu deuda… No quisiera quedarme sin luz o gas por tu culpa.
Vala sintió el peso de la soledad y la responsabilidad. Por la noche, mientras los niños dormían, repasó sus cuentas. No había manera de pagar todo. Pensó en pedir ayuda, pero no tenía a quién recurrir. Sus padres vivían lejos y apenas podían mantenerse. Sus amigos de la universidad se habían ido distanciando tras el matrimonio.
Un día, mientras recogía a los gemelos del jardín, la directora se le acercó.
— Vala, ¿podrías quedarte unas horas más? Necesitamos ayuda con un grupo de niños que tienen dificultades.
Aceptó, aunque eso significaba menos tiempo con sus hijos. Pronto, empezó a trabajar jornadas dobles, agotada pero agradecida por el ingreso extra.
Los gemelos se adaptaron bien al jardín, pero a veces preguntaban por su papá. Vala les respondía con dulzura, tratando de no mostrar el dolor que le causaba la ausencia de Dima.
Con el tiempo, la relación con Zinaida Egorovna cambió. Una tarde, mientras Vala limpiaba el pasillo, escuchó un grito desde el apartamento de la vecina. Corrió y la encontró en el suelo, incapaz de moverse.
— ¡Ayúdame! —susurró Zinaida, con lágrimas en los ojos.
Vala la ayudó a incorporarse y llamó a una ambulancia. Desde aquel día, la vecina dejó de ser tan dura. Empezó a cuidar a los gemelos mientras Vala trabajaba, y juntas compartieron cenas y confidencias.
El hombre taciturno también cambió. Un día, Vala lo encontró en el parque, leyendo mientras los gemelos jugaban. Se acercó y, por primera vez, él sonrió.
— ¿Cómo están los niños? —preguntó.
— Bien, gracias —respondió Vala, sorprendida.
Poco a poco, los vecinos se convirtieron en una nueva familia para Vala. Aprendió a confiar, a pedir ayuda, y a dar sin esperar nada a cambio.
Un año después, Vala miró a sus hijos jugar en el parque y sintió que, aunque la vida no era fácil, había encontrado fuerza en la adversidad. Ya no era la mujer que lloraba en silencio por un amor perdido. Era madre, trabajadora, amiga y vecina. Había reconstruido su mundo con paciencia y amor.
La historia de Vala es la de tantas mujeres que, enfrentadas a la soledad y el abandono, descubren que pueden empezar de nuevo. Entre puertas cerradas y corazones duros, siempre hay espacio para la esperanza, para el cambio y para el amor verdadero.