AİLESİ ONU “ÇİRKİN, KISIR VE İŞE YARAMAZ” DİYE SATTI. AMA DAĞ ADAMI ONU HAMİLE BIRAKTI VE SEVDİ
.
.
Brisa ve Dağ Adamı: Çirkin, Kısır ve İşe Yaramazdan Kraliçeye
Güneş, küçük kasabayı çevreleyen kurak tepelerin üzerinden yeni yükselmeye başlarken, Robles ailesinin evinde zulüm kahvaltıyla birlikte çoktan servis edilmişti. Henüz 20 yaşındaki Brisa, ocağın başında cılız bir yulaf lapası tenceresini karıştırırken, babasının sesi yine onu bıçaklıyordu.
“Daha hızlı salla şu kaşığı, işe yaramaz!” diye bağırdı Ramiro. Yüzü güneşten ve kötü mizaçtan kavrulmuştu. “Bir tencereyi karıştırmakta bile yavaşsın. Seni neden beslemeye devam ediyoruz bilmiyorum.”
Brisa cevap vermedi. Çünkü yıllar içinde sessizliğin, kelimelerin dayağa dönüşmesini engelleyen kırılgan bir sığınak olduğunu öğrenmişti. İki ablası Clara ve Adela ise masada gülüşüyor, kasabanın güzelleri olarak kabul ediliyorlardı. Brisa ise, “deve dikeni” denilen, aynı çatlak topraktan çıkmış, ama kimsenin sevmediği, değersiz görülen kızdı.
Klara, tırnaklarını incelerken, “Babam haklı,” dedi küçümseyerek. “Onun yaşındaki başka bir kadın çoktan evlenmiş, ilgilenecek bir evi olmuş ya da en azından iyi bir ailede hizmet ediyor olurdu. Ama kim bu kadar donuk ve korkunç suratlı birini ister ki?”
Adela ise daha acımasızdı: “O kısır abla şifacı öyle söyledi. O kurak toprak meyve veremez. Bu ev için bir lanet.”
Henüz 15 yaşındayken ateşli bir hastalıktan sonra şifacının bu sözleri Brisa’nın mahkumiyeti olmuştu. Babası ona daha da hor bakarken, annesi Elvira ise onu hiç yokmuş gibi davranmış, kendi evinin hizmetçisi haline getirmişti. Ablaları ise taliplerini ve partileri hayal ederken, Brisa mutfakta yemek yapıyor, temizlik yapıyor, sökük dikiyordu. O, evdeki görünmez, sessiz gölgeydi.
Ancak o gün havada farklı bir şey vardı. Babasının bakışlarında elektrikli bir gerilim, zalimce bir beklenti vardı. “Şu işini bitir ve salona gel Brisa,” dedi Ramiro. “Konuşmamız gerek.”

Brisa yulaf lapasını toprak kaselere doldurup masaya götürdü. Ablalarının küçümseyen bakışlarından kaçındı. Kalbi endişeli bir ritimle atıyordu. Babasının konuşmaları asla iyi bir şey getirmezdi.
Küçük salonda annesi bir sandalyede oturuyor, ellerini kucağında kavuşturmuş, bakışlarını kerpiç duvardaki bir lekeye sabitlemişti. Ramiro ağır ve kesin bir sesle duyurdu:
“Çatımın altında işe yaramaz ve kısır bir boğazı beslemeye yeterince katlandım. Sen bir yük Brisa. Bir utanç kaynağısın.”
Brisa, sözlü ya da fiziksel bir darbe bekleyerek büzüldü. Ama gelen şey daha kötüydü. Dağ adamı Samuel’in kulübesiyle ilgilenecek birine ihtiyacı vardı. “Seni almaya razı,” dedi Ramiro. Hava ağırlaşmış, neredeyse nefes alınmaz hale gelmişti.
Samuel, kasabada efsanevi bir figürdü. Yükseklerde tek başına yaşayan, hakkında tuhaf hikayeler anlatılan, vahşi olduğu, hayvanlarla konuştuğu, kalbinin karlı zirveler kadar soğuk olduğu söylenen bir münzeviydi. Kasabadan kimse onun topraklarına gitmez, o da nadiren aşağı inerdi. Onu Samuel’e satmak, onu sürgüne göndermek, bir canavara teslim etmek gibiydi.
“Beni mi satacaksınız?” diye fısıldadı Brisa sesi yıllardır ilk kez kırılarak. Babasının kahkahası kuru ve korkunçtu.
“Satmak mı? Bu kadar dramatik olma kızım. Bu bir anlaşma. O bize en iyi üç keçisini ve bir çuval mısır verecek. Değerinden çok daha fazlası, inan bana bizim için bir rahatlama, onun için bir çözüm. Temizlik yapacak ellere ihtiyacı var, bir karıya değil.”
Annesi nihayet konuştu. Sesi gözleri kadar boştu. “Herkes için en iyisi bu. Burada sadece ayak bağısın. Orada en azından bir işe yararsın.”
Brisa onlara baktı. Hesaplanmış zalimliğiyle babasına, öldürücü kayıtsızlığıyla annesine korku ya da üzüntü değil, soğuk ve derin bir öfke dalgası hissetti. Onlar bir evlat görmüyorlardı. Nihayet kurtulmanın bir yolunu buldukları kusurlu bir nesne görüyorlardı.
Ramiro, “Seni bu öğleden sonra almaya gelecek,” dedi. “Eşyalarını topla. Gerçi yanında götürmeye değer bir şeyin yok.” Sonra arkasını döndü ve tek bir gözyaşı dökmeden odası dediği küçük bölmeye yürüdü.
Brisa, gözyaşlarının karşılayamayacağı bir lükstü. Onların keyif alacağı bir zayıflık işaretiydi. Döşeğine oturdu ve küçük pencereden dışarı baktı. Uzaklarda dağları görebiliyordu. Gökyüzüne karşı mavi ve mor bir siluet. Samuel’in bölgesi, yeni cehennemi.
Ama panik onu boğmaya çalışırken, o öfke kıvılcımı küçücük ama meydan okuyan bir alev oldu. Onu çirkin, işe yaramaz ve kısır sanıyorlardı. Belki de öyleydi. Ama eğer dağa sürgün edilecekse, bir kurban olarak değil, hayatta kalan biri olarak gidecekti.
Öğleden sonra çok çabuk geldi. Kapıda uzun boylu, geniş omuzlu bir adam belirdi. Kasabanın hikayelerinin anlattığı canavara hiç benzemiyordu. Saçları koyu renkli ve biraz uzundu. Sakalı düzeltilmişti ve derin ela rengi gözleri onu titremesine neden olan bir yoğunlukla izliyordu. Gözlerinde zalimlik yoktu. Bir tür yorgunluk, bir değerlendirme vardı. Bu Samuel’di.
Ramiro onu sahte bir samimiyetle karşılamaya çıktı: “İşte burada iş için güçlüdür. Pek akıllı olmasa da itaat eder.” Brisa’yı pazardaki bir hayvanmış gibi öne itti.
Samuel Ramiro ile tek kelime etmedi. Gözleri Brisa’nın üzerine sabitlendi. Onu baştan aşağı süzdü. Brisa çenesini sessiz bir meydan okuma hareketiyle kaldırarak onun bakışlarına karşılık verdi. Gözlerinde küçümseme ya da şehvet görmeyi bekliyordu ama sadece sakin bir merak buldu.
Adam elini uzattı. Elini tutmak için değil, avuçlarını göstermek için büyük ve nasır doluydu. Topraktan ve kendi gücünden yaşayan bir adamın elleriydi. Sonra beklenmedik bir hareketle Brisa’nın ellerinden birini aldı. Onu şaşırtan bir nezaketle tuttu. Parmaklarını inceledi. İnce ve solgundular. Bir köylü kadının nasırları yoktu.
“İş için güçlü olduğunu mu söylüyorsun?” diye sordu. Sesi tok ve sakindi ama Ramiro’nun gözünden kaçmayan bir ironi tınısı taşıyordu. Soru babasına değil onaydı.
Ve o anda Brisa bu adamın başkalarının görmediği şeyleri gördüğünü anladı.
“Elimden geleni yaparım,” diye yanıtladı. Sesi fısıltıdan farksızdı.
Samuel yavaşça başını salladı. Elini bıraktı. Ramiro’ya döndü. “Anlaşma tamam. Keçiler arka alda.” Başka bir merasim olmadan Brisa’ya onu takip etmesini işaret etti.
Vedalaşma olmadı. Ablaları pencereden ona kötü niyetli gülümsemelerle bakıyorlardı ve annesi kapıya bile çıkmamıştı.
Tanıdığı tek evden uzaklaşırken, o sessiz dev yabancının arkasından yürürken Brisa arkasına bakmadı. Geride bıraktığı hayat son bir bakışı hak etmiyordu.
Dağa giden yol dik ve yorucu bir tırmanıştı. Samuel şaşırtıcı bir kolaylıkla yürüyor, uzun bacakları görünürde hiç çaba harcamadan mesafeyi kat ediyordu. Brisa ise gevşek kayalara takılıp tökezliyordu. Akciğerleri nefessizlikten yanıyor, yıpranmış eteği çalılara takılıyordu.
Adam onu acele ettirmedi. Arada sırada durup onu bekliyor, yüzü ifadesiz, gözleri her hareketini izliyordu.
Neredeyse bir saatlik tırmanıştan sonra Brisa’nın bacakları titredi. Bir köke takılıp dizlerinin üzerine düştü ve küçük bir acı inlemesi çıkardı. Dizlerinin derisi sıyrılmıştı.
Kalmaya çalışamadan Samuel’in devasa figürü yanında belirdi. Önünde diz çöktü. Gözleri kanayan dizlerine sabitlenmişti.
“İyi misin?” diye sordu. Sesi ormanın sessizliğinde garip bir şekilde yumuşak geliyordu.
Brisa kendi zayıflığından utanarak başını salladı. “Evet, sadece yorgunum.”
Adam uzun bir an gözlerine baktı. “Baban iş için güçlü olduğunu söylemişti. Ama zayıfsın. Uzun zamandır iyi beslenmemişsin, değil mi?”
Bu soru onu savunmasız bıraktı. Daha önce kimse onun yemek yiyip yemediğini umursamamıştı. O masada her zaman en son oturan artıkları alandı. Konuşamayarak başını iki yana salladı.
Samuel etrafındaki yaprakları hareket ettirir gibi görünen bir sesle iç çekti. Hiç uyarmadan bir kolunu sırtının altından, diğerini dizlerinin altından geçirerek onu sanki tüy gibiymişçesine kucağına aldı.
Brisa şaşkınlıkla boğuk bir çığlık attı. Onu satın alan adamın kollarındaydı. Vücudu bir kas ve sıcaklık duvarı gibiydi. Çam, nemli toprak ve odun dumanı kokuyordu. Temiz, vahşi bir kokuydu. Omuzlarına tutundu. Kalbi kaburgalarına çarpıyordu.
“Böyle yürüyemezsin,” dedi adam basitçe ve tırmanışa devam etti. Brisa yüzünü onun göğsüne sakladı. Korku ve tuhaf bir güvenlik hissinin karışımıyla bunalmıştı.
Yol boyunca ikisi de tek kelime etmedi. Adam sağlam adımlarla yürüyor, Brisa ise yanağının altında kalbinin ritmini hissediyordu.
Hayatında ilk kez biri ona bakıyordu. Satıldığı adam olsa bile.
Nihayet zirveye ulaştıklarında güneş batmaya başlamış, gökyüzünü turuncu ve mor renklere boyamıştı.
Samuel’in kulübesi Brisa’nın hayal ettiğinden daha büyüktü. Kalın kütüklerden yapılmış ve arduvaz bir çatısı vardı. Bir yanda mükemmel kesilmiş ve istiflenmiş bir odun yığını, diğer yanda ise çitle çevrili küçük bir bostan vardı. Taş bacadan tembel beyaz bir duman tütüyordu.
Yalnız bir yerdi ama ıssız değildi. Bir yuva görünümündeydi.
Samuel onu dikkatlice ahşap verandaya indirdi. “Geldik,” diye duyurdu. Kapıyı açtı ve onu içeri davet etti.
İçerisi ortasında rahat bir ateşin yandığı devasa bir taş şöminenin hakim olduğu tek ve büyük bir odaydı. Mekan temiz ve düzenliydi. İki sandalyeli masif bir ahşap masa, asılı demir tencerelerin bulunduğu küçük bir mutfak alanı ve diğer uçta hayvan postlarıyla kaplı büyük bir yatak vardı. Bir perdeyle ayrılmış bir köşede ise daha küçük bir döşek duruyordu.
Adam döşeği işaret ederek, “Bu senin yatağın olacak,” dedi.
“Anlaşmamızın şartlarını anlamanı istiyorum Brisa. Seni buraya evin işleriyle ilgilenmen için getirdim. Yemek yapmak, temizlik yapmak, ateşi canlı tutmak. Ben günün büyük bir kısmını avlanarak ya da ahşap işleriyle uğraşarak dışarıda geçiririm. Seni rahatsız etmeyeceğim. Bana bir sebep vermediğin sürece sana elimi sürmeyeceğim. Anlaşıldı mı?”
Brisa, birisi ona baktı, sözlerini anlamaya çalışıyordu. Sesinde en ufak bir tehdit yoktu. Sadece doğrudan bir açık sözlülük vardı.
“Evet,” diye yanıtladı alçak sesle.
“Peki sana ne diye hitap etmeliyim?” diye sormaya cesaret etti.
Adam bu soruya şaşırmış gibiydi. “Benim adım Samuel.”
“Anlaşıldı.”
Samuel, “Güzel, ateşin üzerindeki tencerede yahni var. Ye! Gücünü toplaman gerek,” dedi ve kulübeden çıktı. Onu yalnız bıraktı.
Brisa bir an hareketsiz kaldı. Ateşin sıcaklığı kemiklerindeki soğukluğu çözmeye başlıyordu. Tencereye yaklaştı ve kapağını kaldırdı. Et ve sebze kokusu burnuna gelince midesi guruldadı.
Bir kase doldurdu ve masaya oturup onu utandıran bir iştahla yedi. Hayatında yediği en iyi yahniydi.
Yemek yerken etrafı inceledi. Kulübedeki her şey sahibinden bahsediyordu. İşlevsel, sağlam, gereksiz süslerden arındırılmıştı.
Ciltli kitaplarla dolu bir raf gördü. Dağdaki vahşi adam okumabiliyordu. Bir sandalyenin yanında ahşap oyma aletleri ve şömine rafında birkaç tane yarım kalmış hayvan figürü vardı. İnanılmaz derecede detaylı ve güzeldiler.
Bu adam kasaba halkının söylediğinden çok daha fazlasıydı.
.