Mi suegra trajo a cinco nietos de la hermana de su marido y los dejó en la puerta de nuestra dacha. “¡Yulia, son tuyos hasta septiembre!”. Lo que hice después la hizo llorar…

Yulia se pasó la mano por la frente, secándose las gotas de sudor. El sol de julio había sido abrasador desde primera hora de la mañana, pero el tiempo volaba entre las exuberantes dalias y las delicadas petunias. El pequeño pulverizador que llevaba en las manos emitía un agradable silbido, rociando finas gotas sobre los coloridos parterres.

.

.

.

Estas flores eran su logro personal, un pequeño milagro, creado con sus propias manos en la tierra que también consideraba su mayor tesoro. La dacha, una pequeña casa de dos plantas con terraza y cien metros cuadrados de terreno, la había comprado hacía tres años, antes de que naciera Mishka. Yulia trabajaba entonces como gerente en una empresa farmacéutica y ahorraba cada céntimo.

Andréi, su marido, al principio se mostró escéptico. «¿Para qué necesitamos una dacha?», se encogió de hombros. «Tenemos un apartamento en el centro, podemos ir andando al parque».

Y luego están los gastos, el desplazamiento, el trabajo constante. Yulia no discutió. Un día, simplemente lo tomó de la mano y lo trajo allí, a una calle tranquila de la comunidad de jardineros de Rassvet.

La agente inmobiliaria, una mujer regordeta de ojos cansados, les mostró con indiferencia una casa ruinosa que más bien parecía un granero. El techo tenía goteras, los escalones del porche estaban podridos y el viejo papel pintado desprendía un olor a abandono y desaliento. “¡Qué desastre!”, dijo Andrey entonces, saliendo al patio.

Yulia se quedó de pie en medio de la habitación de techo alto, sin ver la pintura descascarada ni las grietas en el suelo. Vio una sala de estar luminosa con un sofá grande, una cocina con una mesa amplia donde se reunían los amigos y una habitación infantil —seguramente una habitación infantil— con juguetes y una cuna pequeña. “Haremos reformas aquí”, dijo en voz baja pero con seguridad.

“¿Ves la vista desde la ventana? ¿Y el aire? ¿Hueles el pinar?” Andrey se acercó a la ventana. Más allá de la propiedad, comenzaba un pinar joven, verde esmeralda y fresco. A través de los claros entre los árboles, se vislumbraba la superficie del río; estaba a no más de 500 metros.

“Solo las reformas costarían un millón”, suspiró, pero Yulia notó el cambio en su mirada. Firmaron el contrato de compraventa una semana después. Yulia había sacado tres millones de sus ahorros, casi todo lo que había ahorrado en cinco años de trabajo.

Otro medio millón se lo tuvo que pedir prestado a su suegra, Nina Vasílievna. Ella aceptó sin más preguntas, simplemente frunciendo los labios al entregar el dinero. “Asegúrate, Yulenka, de no malgastarlo.

Hoy en día andamos justos de dinero. Devuélvelo cuando puedas. No te cobro intereses; al fin y al cabo, somos familia”. Yulia sabía que medio millón no era una suma crucial para su suegra.

Nina Vasílievna, exjefa de contabilidad de una importante planta y ahora jubilada con buenos contactos y una consultoría, vivía bastante bien. Sin embargo, empezó a recordarle lo del préstamo al cabo de tan solo un mes. “Yulia, ¿cómo va mi dinero? Entiendo, claro, que has invertido en las reformas, pero mis nietos están constantemente de vacaciones; Sveta quiere mandarlos a la playa”. Sveta, la hermana mayor de Andrey, era un constante dolor de cabeza para Yulia.

Divorciada tres veces y con cinco hijos de tres hombres diferentes, se las arreglaba para vivir con lujos a pesar de no tener ni estudios ni un trabajo estable. Pero tenía padrinos, como llamaba a sus numerosos pretendientes, dispuestos a pagarle todos sus caprichos. Sveta enviaba regularmente a sus hijos —Katya, de 12 años; los gemelos Denis y Dima, de 10; Alina, de 8; y Kirill, de 6— a casa de su madre o de su hermano y su cuñada, mientras ella se iba de escapada romántica. Las reformas en la dacha se prolongaron durante un año y medio. Andrey resultó ser sorprendentemente manitas; Aprendió a colocar azulejos, enlucir paredes e incluso recableó la casa él mismo tras ver una docena de vídeos instructivos. Yulia eligió los materiales, pintó y cosió las cortinas.

Los amigos lo visitaban los fines de semana, ofreciéndole consejos y ayuda. En agradecimiento, Yulia organizaba picnics con barbacoas y pasteles caseros. Al finalizar la reforma principal, se enteró de que estaba embarazada.

La decisión de mudarse del apartamento de la ciudad a la dacha fue natural. Quería dar a luz y criar a un hijo al aire libre, lejos del bullicio de la ciudad. Andrey no aceptó de inmediato, preocupado por la distancia a los hospitales y al trabajo.

Pero después de varios viajes de ida y vuelta de la dacha a la oficina (el trayecto duraba poco más de una hora), decidió que podía vivir fuera de la ciudad permanentemente. Mishka nació en mayo y pasó sus primeros meses en una acogedora casa rodeada de flores y árboles. Yulia arregló una habitación para el bebé con una gran ventana orientada al este para que el sol de la mañana lo despertara suavemente.

A finales del verano surgió una tradición:…