La Segunda Oportunidad de Rodrigo

El Encuentro

Rodrigo cabalgaba tranquilamente con su nueva prometida cuando la vio.
Gabriela, su exesposa, cargando leña con su enorme vientre de siete meses de embarazo.
En ese instante, su mente hizo los cálculos… y la sangre se le heló.

Ese bebé era suyo.
Y él no sabía absolutamente nada.

Hubo un tiempo en que los divorcios eran escándalos. Separarse significaba una vergüenza para ambas familias. Las mujeres divorciadas eran señaladas en la calle, y los hombres divorciados eran considerados poco confiables. Pero había excepciones.
A veces, el divorcio no ocurría por violencia o infidelidad, sino simplemente por incompatibilidad. Dos buenas personas podían quererse, respetarse… y aun así, querer cosas distintas de la vida.
Ese era el caso de Rodrigo y Gabriela.

Se habían casado jóvenes: Rodrigo a los 26, Gabriela a los 23. Creyeron estar enamorados. Los primeros años fueron felices. Juntos administraban las diez hectáreas de tierra fértil que Gabriela había heredado de su padre. Había árboles frutales, campos de cultivo, una casa modesta pero cálida.

Gabriela amaba la tierra. Se levantaba con el sol, trabajaba con sus manos, conocía cada árbol, cada rincón. Para ella, aquello era todo lo que necesitaba: tierra para trabajar, un techo bajo el cual dormir, comida en la mesa.

Pero Rodrigo empezó a querer más.
Más tierras, negocios en la ciudad, empleados, un pequeño imperio.
Gabriela no quería nada de eso.

— Ya tenemos suficiente, Rodrigo. ¿Por qué necesitas más?
— Porque quiero construir algo grande. Algo que dure generaciones.
— La tierra que tenemos puede durar generaciones si la cuidamos bien —respondió ella.

Rodrigo no escuchaba.
Gabriela tampoco cedía.
Las discusiones se hicieron más frecuentes; no eran violentas, pero dolían.

Hasta que, ocho años después, un día se sentaron a la mesa, tristes, cansados.

— No podemos seguir así —dijo él, con voz agotada.
— Lo sé —respondió ella, con lágrimas—. Yo quiero una cosa, tú otra. Ninguno va a cambiar.
— No.

— Entonces… ¿qué hacemos?
Gabriela respiró hondo.
— Divorciémonos en paz. Sin rencor. Todavía nos respetamos.

Y eso hicieron. El divorcio fue civilizado. Rodrigo le dejó la parte de la tierra que ella amaba. Se llevó su parte y se fue.
Gabriela se quedó en su campo, trabajando como siempre. Rodrigo se mudó a una ciudad cercana, expandió negocios, compró terrenos, contrató empleados. Vivía la vida que siempre había querido.

Tres semanas después del divorcio, Rodrigo conoció a Valentina: hija de un terrateniente rico; hermosa, educada, elegante y, lo más importante, compartía la ambición de Rodrigo.
Se comprometieron seis meses después. Rodrigo creyó haber encontrado a la mujer “correcta”.

Ese mismo mes, tres semanas después del divorcio, Gabriela descubrió que estaba embarazada.
Rodrigo no lo sabía.

Gabriela intentó decírselo.
Fue a su casa.
Pero fue Valentina quien abrió la puerta.

— Rodrigo no quiere verte. Está construyendo su nueva vida —dijo ella, fría.

Gabriela, con el corazón roto, pensó:
Si pudo olvidarme en tres semanas, también puedo criar a mi hijo sola.
Y nunca regresó.

---

Soledad y Resistencia

Durante ocho meses, Gabriela trabajó en su tierra.
Su vientre crecía.
La gente del pueblo la miraba con lástima… algunos con juicio.
Pero Gabriela mantenía la cabeza en alto.

El viudo Don Vicente, su vecino de cincuenta años, la ayudaba en los trabajos pesados.
La partera, Doña Carmen, la revisaba cada semana.
El bebé estaba sano.
Gabriela también.

Una tarde de primavera, el sol cálido, el aire perfumado…
Rodrigo cabalgaba cerca de la antigua finca para mostrarle a Valentina unas tierras que quería comprar.
Y la vio.
Gabriela, con su enorme barriga, cargando leña.

Rodrigo tiró de las riendas.
El caballo se detuvo bruscamente.

— ¿Qué pasa? —preguntó Valentina.

Rodrigo no respondió.
No podía.
Solo la miraba.

Hizo cálculos.
Tres semanas después del divorcio.
Ocho meses de embarazo.

Era SU hijo.

Bajó del caballo temblando. Valentina lo siguió, confundida.

Rodrigo caminó hacia Gabriela.
Ella lo vio a mitad de camino.
Se detuvo.
Su rostro mostró sorpresa… luego miedo, luego orgullo herido.

Rodrigo se detuvo frente a ella.
Miró su vientre.
Luego sus ojos.

— Gabriela.
— Rodrigo.
— Estás embarazada.
— Como siempre, muy observador.
— ¿Cuántos meses?
— Casi ocho.

La verdad cayó sobre él como un golpe.

— Ese… ese es mi hijo.

No era una pregunta.
Era un hecho.

Gabriela no respondió.
Sus ojos lo confirmaron.

— ¿Por qué no me lo dijiste?
— Lo intenté.
— ¿Cuándo?
— Pero tú nunca estabas.
— ¡Fui a verte! Tres semanas después del divorcio.
— Sí. Y tu prometida me abrió la puerta. Me dijo que no querías verme.
Gabriela apretó los puños.
— No iba a suplicarte que me escucharas. Fui a decirte que estaba embarazada. Pero si podías olvidarme en tres semanas… no merecías saberlo.

Rodrigo sintió que se ahogaba.

— Tenía que saberlo. Es mi hijo.
— ¿Tú hijo?
Gabriela se rió amarga.
— Lo he llevado dentro ocho meses. Trabajo para él cada día. Siento sus patadas sola cada noche. ¿Y tú? Tú estabas ocupado con tu nueva vida.
— ¡No lo sabía!
— Lo sabrías… si no hubieras corrido a reemplazarme tan rápido.

Valentina intervino:

— Yo no soy un reemplazo. Soy mejor que ella.

Gabriela la miró con frialdad.

— Las “mejores” no mienten para separar a un padre de su hijo.

Rodrigo levantó las manos.

— ¡Basta! Esto es demasiado.

Miró a Gabriela como si la viera por primera vez en meses.
Estaba más delgada, más cansada, las manos llenas de callos, la ropa gastada.
La culpa le atravesó el pecho.

— Gabriela, por favor, déjame ayudarte. Dinero, trabajo… lo que necesites.
— No necesito nada de ti.
— Sí necesitas. Estás levantando troncos con ocho meses de embarazo, no es seguro.
— Tengo ayuda. Don Vicente hace lo pesado.
— No deberías depender de un vecino.
— Dependo de mí. De mi tierra. De mi bebé.
— Es nuestro bebé.
— Lo era. Ahora es mío. Elegí criarlo sola.
— No puedes.
— Puedo. Y lo haré.

Gabriela recogió la leña.

— Tú seguiste tu vida. Encontraste a tu prometida, tus grandes sueños. Yo seguí la mía: mi tierra, mi paz y este niño. No necesito que regreses. No por culpa, no por obligación.
— No es culpa… es responsabilidad.
— Ya no tienes voz en este capítulo, Rodrigo.

Gabriela entró en la casa.
Rodrigo se quedó allí, destruido.

---

Culpa, Miedo y Despertar

Esa noche Rodrigo no durmió.
Miraba el techo, pensando.
Era padre.
Pero la madre de su hijo no lo quería cerca.

Valentina dormía tranquila a su lado.
Rodrigo la observó.

¿Realmente la amaba?
¿O solo había ocupado el vacío que dejó Gabriela?

No tenía respuesta.

Al día siguiente, buscó consejo de su padre, Don Eduardo.

— Ese niño es un Mendoza —dijo el hombre, duro—. Mi nieto. Debe criarse como tal.
— Gabriela no quiere mi ayuda.
— No tienes que pedir permiso. Tienes derechos. Ella es orgullosa. Ese niño necesita un futuro.
— Gabriela es buena madre.
— Ser bueno no paga escuelas. No asegura nada.

Rodrigo sintió incomodidad.
Días enteros intentó hablar con Gabriela.
Ella siempre lo rechazó.

En el mercado, volvió a intentarlo.

— Gabriela, escúchame.
— No quiero hablar.
— Tengo que ser parte de su vida.
— Tendrías que haber pensado eso antes de comprometerte con otra.

La gente miraba.
Gabriela se fue.
Rodrigo quedó humillado.

---

Decisiones y Consecuencias

En casa, Valentina esperaba furiosa.

— ¿Fuiste a verla otra vez?
— Sí.
— ¡Rodrigo! ¡Tienes que elegir! ¿Yo o ella?
— No estoy eligiendo entre ustedes. Es mi hijo.
— ¿Y nuestros futuros hijos?
— Ellos también importan, pero…
— ¡No hay peros!

Valentina se fue de la casa.
Rodrigo se quedó mirando la puerta cerrada.
Por primera vez entendió que tenía que decidir qué vida quería.
La que construyó… ¿o la que abandonó?

Un día escuchó a unas mujeres en el mercado:

— Gabriela está enorme, ya casi da a luz.
— Don Vicente la está ayudando mucho.
— Harían buena pareja.

Rodrigo sintió que el estómago se le hundía.

¿Gabriela con Don Vicente?

Fue a la finca.
Los vio juntos.
Cómodos.
Cercanos.

— Gabriela, tenemos que hablar.
— No hay nada que decir.
— ¿Tú y Don Vicente…?
Gabriela lo miró con indignación.

— ¿Puedes creer lo que preguntas? No hay nada entre nosotros. Él es un buen hombre, un vecino. Eso es todo.

Rodrigo respiró hondo.

— Gabriela… cometí un error. Pensé que divorciarnos era lo mejor, que debía construir mi futuro. Pero dejé atrás lo más importante.
— Rodrigo…
— Valentina no es mala. Pero no era para mí. Y yo tampoco estaba listo. Me apresuré. Me equivoqué.
— Ya lo sé.
— Gabriela… perderme tu embarazo, estos ocho meses… es mi culpa. Pero quiero estar aquí para los próximos ochenta años. Quiero ser padre. No por obligación. Porque lo deseo.

Gabriela lloró.
Rodrigo también.

— ¿Y Valentina?
— Terminaré el compromiso. No porque me sienta culpable. Sino porque no la amo. Y ella merece alguien que sí la ame.

— ¿Crees que te aceptaré de nuevo?
— No lo espero.
Rodrigo bajó la mirada.
— Solo pido ser padre. Bajo tus reglas. Tus condiciones. Pero déjame intentarlo.

Gabriela cerró los ojos.
Las lágrimas cayeron.

— Me heriste mucho, Rodrigo.
— Lo sé. Y lo siento. No sabía que mi puerta estaba cerrada para ti ese día. Juro que no lo sabía.
— No importa. El resultado fue el mismo. Estuve sola.
— Pero ya no tienes que estarlo.
— No sé si podré confiar en ti.
— Entonces déjame demostrarlo. Día a día.

— Necesito pensarlo.
— Tómate tu tiempo.

Rodrigo pidió permiso, se arrodilló y puso la mano sobre su vientre.
Sintió una patada.
Lloró.

— Perdón por no estar antes… pero prometo estar de ahora en adelante.

Gabriela no respondió.
Rodrigo se fue con el corazón lleno de miedo…
y esperanza.

---

Un Nuevo Comienzo

Una semana después, llegó una carta.

Era de Gabriela.

Con letra temblorosa, decía que le daba una oportunidad.
No como pareja.
Sino como padre.
Con reglas:

• una visita a la semana
• sin regalos caros
• respeto absoluto a sus decisiones
• si rompía una regla, se acababa todo

Rodrigo leyó la carta una y otra vez.
Era poco… pero era algo.
Era una puerta.

Fue a la finca.
Gabriela regaba sus plantas.

— Acepto —dijo Rodrigo—. Todas tus reglas.

— Bien. Puedes venir los sábados por la tarde. Dos horas.

Y así comenzó.

Las primeras semanas fueron incómodas, silenciosas.
Pero poco a poco hablaron más.
Compartieron nombres posibles.
Gabriela contaba cómo crecía el bebé.
Rodrigo hablaba de su semana.

Lentamente…
despacio…
algo empezó a sanar.