Dul Kadının Kızı Kovboyu İyileştirdi — Ve Karların İçinde Aşkı Buldu
Fırtına Tanrı’nın gazabı gibi indi, bozkırı sonsuz bir beyazlığa gömdü. Kar, kulübenin çatlaklarından kurt sürüsü gibi uluyarak içeri sızıyordu.
Sarah Garrett, beline kadar çıkan yığınların içinden ilerledi. Annesinin şalı omuzlarında buz kesilmişti. Ambarın kapısı önünde neredeyse karla gömülü bir adam bulacağını hiç beklememişti. Ama zaten, Sarah iki yıldır dünyadan iyilik beklemeyi bırakmıştı.
Yabancı karlara yığılmıştı, paltosu kanla kapkara kesilmişti. Atı yoktu. Yüzü—donun altından seçebildiği kadarıyla—ölüm kadar solgundu. Gözleri aralandı, fırtınanın beyazında şaşırtıcı bir mavilikle parladı.
“Lütfen,” diye hırıltıyla çıkardı. Kelime kırılmış, yaralıydı. “Uğraşma…”
Sarah dizlerinin üzerine çöktü. Kar dizlerini acıtırken aklına geçen hafta kasabanın kadınlarının karşı kaldırıma geçişi geldi. Daha dün küçük kardeşi Daniel, neden insanların onlardan nefret ettiğini sormuştu. Bir cevabı olmamıştı. Şimdi de yoktu. Ama soğukta bırakılmanın ne demek olduğunu biliyordu.
“Sus,” diye fısıldadı. Omuzlarının altından kavradı. “Zaten başım belada. Bir yaralı kovboyun ekleyeceği kadarına yerim var.”
Onu kulübeye sürükledi. Karın üzerine kanlı bir iz kaldı. Sırtı alev alev yanıyordu, bacakları titriyordu. Fırtına ikisini de yutmaya çalışıyordu ama içeride hâlâ biraz sıcaklık vardı.
Annesi Emma ateşin yanında dikilmişti. Daniel annesinin eteklerinin ardından büyük gözlerle bakıyordu. Sarah kapıyı sertçe kapatınca ikisi de donakaldı.
“Bana yardım edin,” diye emretti. “Bu Tanrı’nın unuttuğu kışta bir canı daha donmaya bırakmayacağız.”
Emma ilk hareket eden oldu. Battaniyeleri kaptı. Daniel suya koştu. Beraber, yabancıyı ocak önüne yatırdılar. Nefesi sığ ve hırıltılıydı. Sarah paltosunu soydu. Yara kızıl bir ağız gibi açılıyordu.
“Anne,” dedi sessizce. “Bıçağı kızdır.”
Ellerini titreyerek alevin üstünde tuttu. Adam—ateşli uykularında mırıldandığı isim Cole idi—bilincini yitirmiş halde yatıyordu. Emma omuzlarını bastırdı. Daniel korkuyla koltuğun arkasına saklandı. Sarah kızgın çeliği yaraya bastı.
Cole, baygın bile olsa çığlık attı. Kan fışkırdı. Sarah’nın gözleri karardı ama elleri titremedi. Daha önce buzağı doğurtmuştu. Daniel’in kırılan kolunu sarmıştı. Bu da et ve kemikti.
Kurşunu ıslak bir sesle çıkardı. Teneke kaba bıraktı. Sonra gömlek dikmek için kullanılan iplikle yarayı dikti.
“Ölecek mi?” diye fısıldadı Daniel.
“Ben izin vermem,” dedi Sarah.
Üç gün boyunca Sarah ateşi karla bastırdı, dua etti. Cole sayıklarken garip isimler döküldü dudaklarından: Thomas. Margaret. Daha hızlı olmalıydım. Sarah sormadı. Sadece onun nefes almasını sağladı.
Dördüncü sabah, gözleri berrak açıldı. “Güvende mi?” diye kısık sesle sordu.
“Güvendesin,” dedi Sarah.
Ayağa kalkmaya çalıştı. Sarah göğsüne bastırdı. “Aptallık etme. Dikişleri yırtarsın.”
“Neden yardım ettin?” Sesi nehir taşları kadar sertti.
“Çünkü birinin etmesi gerekiyordu.”
Yüzünü dikkatle inceledi. “Beni tanımıyorsun. Belki de bir suçluyum.”
“Kasaba zaten bizi suçlu sanıyor,” diye acıyla güldü Sarah. “Bir fazlasının önemi yok.”
Daniel merakla yaklaştı. “Gerçekten kovboy musun? Atın var mı? Silahın?”
Cole dudaklarının kenarına belli belirsiz bir gülümseme geldi. “Eskiden vardı.”
O gece Emma fısıldadı. “Bu adam bela.”
Sarah ateşe baktı. “İyi türden mi, kötü türden mi?”
“Bilmiyorum.”
Sarah cevap vermedi. Çünkü umut tehlikeliydi. Ve çok uzun süredir sadece soğuğu hissediyordu.
Kırık Adamın Kalışı
Şubatın başı erimeyi getirdi. Cole’un gücü yerine geldi. Masada oturup Sarah’yı çorba karıştırırken izliyordu. Daniel tilki izlerinden bahsediyordu. Emma pencere kenarında dikiyordu. Yıllardan sonra ilk kez kulübe aile gibi hissediliyordu.
Bir akşam, Cole hikâyesini anlattı. Wyoming’de bir çiftlikte çalışmıştı. Sahibi iyi bir adamdı: Thomas Garrett.
Sarah’nın kaşığı havada kaldı. Garrett.
“Bir akrabalık yok,” dedi Cole çabucak. “Sık görülen isim.” Çenesi kasıldı. “Bir gece arazi gaspları geldiler. Thomas’ı vurdular. Engellemeye çalıştım. Bu yara da o gece. Daha hızlı olmalıydım. Kızı Margaret bana korkak dedi. Bir daha yüzümü görmek istemedi.”
Sarah tabakları masaya koydu. “Ve sen ona inandın?”
“Sen inanmaz mıydın?”
Sonra Sarah kendi hikâyesini anlattı. Üvey babası hırsızlıktan aranıyordu. Bir çatışmada öldü. Ardından kasaba onları suçlu damgaladı. Daniel’e “hırsızın piçi” diye bağırıyorlardı.
Cole dinledi. Acımadan. Anlayarak.
Ertesi sabah, gitmeye kalktı. Suçluluk gözlerindeydi. Ama yarası açıldı. Sarah onu geri sürükledi, öfkeyle.
“Neden?” diye inledi Cole. “Neden umursuyorsun?”
“Çünkü insan kaybetmekten yoruldum!” diye patladı Sarah. “Çünkü bize insan gibi bakıyorsun. Çünkü Daniel sen gelene kadar iki yıldır gülmedi. Bu yeter mi?”
Cole uzun süre baktı. Sonra fısıldadı: “Bahar gelene kadar kalırım. Eğer istersen.”
O gece Daniel için tahta bir at yonttu. Emma ve Sarah bakıştılar. Kırık bir adam, kırık ailelerine karışıyordu.
Kasabanın Zalimliği
Martta karlar eridi, çamur kaldı. Cole ahırın çatısını onardı, odun kesti, Daniel’e oyma öğretti. Sarah yeniden gülümserken buldu kendini.
Ama kasaba acımasızdı. Dükkânda Bay Hollis, “Artık veresiye yok,” diye tısladı. Kadınlar, “Yabancı adamla günah işliyorlar,” diye fısıldadı. Sarah gözyaşlarıyla döndü.
Cole hiçbir şey demedi. Ertesi gün döndüğünde un, tuz, kahve ve Daniel için kumaş getirdi.
Sarah boş kılıfını görünce dondu. “Silahın nerede?”
“Sattım.”
“O silah seni hayatta tutuyordu!”
“Beni sen hayatta tuttun.” Gözlerine baktı. “Şimdi ben de sana karşılık vereyim.”
Sarah onu azarlamak istedi. Ama gözlerinden yaşlar aktı. Çünkü kimse onun için fedakârlık yapmamıştı.
O gece Daniel Cole’un şapkasını taktı, kovboy yürüyüşü yaptı. Emma fısıldadı: “O adam sana âşık.” Sarah’nın kalbi hızlandı. Biliyordu.
Papazın Tehdidi
Bahar yalnızca çiçek getirmedi. Yargı da geldi.
Bir gün beş atlı geldi: Papaz Yates, Şerif Denton, kasabanın ileri gelenleri. Sarah’nın ailesini “günahla Daniel’i bozmakla” suçladılar. Çocuğu ellerinden almakla tehdit ettiler.
Daniel korkuyla Cole’un eline yapıştı.
Üç gün verdiler. Cole gitmezse, Daniel alınacaktı.
O gece Sarah, Cole’u çantasını toplarken buldu.
“Böylece gidecek misin? Onları haklı mı çıkaracaksın?”
“Daniel’i riske atamam,” dedi Cole, sesi titreyerek. “Her şeyi kaybetmene sebep olamam.”
“Sebep sen değilsin! Onların zalimliği. Sen iki yıldır başıma gelen en iyi şeysin. Ve ben—” Kelimeler boğazında düğümlendi.
Cole onu kucakladı. “Gideceğim. Ama geri döneceğim. Düzgün bir şekilde. Seninle evleneceğim Sarah. Söz veriyorum.”
Ama Sarah acıyla biliyordu: Bu dünyada sözlerin kıymeti azdı.
Başkaldırı
Şafakta, Cole atı eyerlerken, Sarah’nın içinde bir şey sertleşti. Tüm hayatı boyunca yargının altında küçülmüştü. Ama Cole onun için durmuştu. Gururunu, silahını, güvenliğini feda etmişti.
Peki o ne yapmıştı? Hiç.
Artık yeter.
Ahıra yürüdü. Dizginleri onun elinden kaptı. “Bekle. Kasabaya gidiyorum. Ben dönmeden sakın ayrılma.”
Cole şaşkınlıkla bakarken onu öptü. Hızlı, güçlü. Sonra atını sürüp gitti.
Kilisenin içinde Papaz Yates’i buldu. “Bahar dansına gideceğim,” dedi. “Cole’la. Ve itirazı olan herkes yüzüme söylesin. Ben artık saklanmayacağım. O adam sizin on iki münafığınızdan daha değerli. İsteseniz de istemeseniz de onunla evleneceğim.”
Papaz donakaldı. Sarah dönüp çıktı. Yıllardan sonra ilk kez hafif hissetti.
Cole onu bekliyordu. “Ne yaptın?”
“Gerçeği söyledim.” Gözleri yaşlı, dudakları gülümsüyordu. “Şimdi herkesin karşısına birlikte çıkıyoruz.”
Cole’un gülümsemesi tamdı. Gerçekti.
“Tamam,” dedi. “Hadi dans edelim.”
Bahar Dansı
Nisan akşamı Sarah annesinin gelinliğini giydi. Basit, krem rengi ama güzeldi. Cole ödünç alınmış gömlekle geldi. Daniel elini sımsıkı tuttu.
Salonun kapısından girdiklerinde fısıldaşmalar sustu. Ama Papaz’ın eşi Martha, gülümseyerek konuştu: “İyi ki geldin Sarah. Çok uzun zaman oldu.”
Küçük bir nezaket. Ne af, ne de lanet. Ama yeterliydi.
Yaşlı Bay Henderson, Cole’a iş teklif etti. Bir anne, Sarah’ya geçen yıl yardım ettiği için teşekkür etti. Demirci, Cole’a saygıyla başını salladı. Elbette herkes yumuşamadı. Bay Hollis bakışlarını sert tuttu. Ama duvarlarda çatlaklar oluşmuştu.
Kemanlar çalmaya başladığında Cole tereddüt etti. “Dans edemem ben.”
“Umurumda değil,” dedi Sarah, elini uzatarak.
Herkesin önünde dans ettiler. Sarah içinde bir şeyin kırıldığını hissetti. Kasabanın kabulü değil, kendi utanç hapishanesi. Artık özgürdü.
“Haklıydın,” diye fısıldadı Cole, ayaklarına basarken. “Seninle burada olmak, ne olursa olsun değer.”
Sarah güldü. Daniel el çırptı. Emma gözyaşlarını sildi. Bazı kasabalılar ayak uydurdu.
Mucize değildi. Ama bir başlangıçtı.
Nihayet Ev
Nisan sonu, bozkır çiçeklerle kaplandı. Cole gündüz Henderson’un çiftliğinde çalıştı, akşam eve döndü. Sarah’nın bahçesi filizlendi. Daniel ip atmayı öğrendi. Emma çamaşır sererken mırıldandı.
Kulübe artık sadece hayatta kalmak için değil, bir evdi.
Bir akşam Cole, Sarah’yı ahıra götürdü. Bahar ışığı çimenlere yayılmıştı. Cebinden küçük bir kutu çıkardı.
El yapımı tahta bir yüzük, içine turkuaz taş kakılmıştı.
“Bir gün sana gerçek yüzük alacağım,” dedi utangaçça.
Sarah’nın gözleri doldu. “Bu gerçek. Senin ellerinle, bu topraklardan yapıldı. Bizim hayatımız için.”
Cole yüzüğü parmağına taktı. Güneş batarken öptüler.
Daniel kapıdan sevinçle bağırdı. Emma onları akşam yemeğine çağırdı. Duman bacadan tütüyordu. Bahçede çiçekler rüzgârla sallanıyordu.
“Teşekkür ederim,” dedi Sarah.
“Neden?” diye sordu Cole.
“Kalman için. Bizi seçtiğin için.”
Cole onu kollarına aldı. “Sen beni yalnızlıktan kurtardın.”
Sarah gülümsedi. “Birbirimizi kurtardık.”
Ve bu doğruydu. Sert bir toprakta, sert insanların arasında iki yaralı ruh, rüzgârın yıkamayacağı bir şey inşa etmişti. Kan bağıyla değil, seçimle bir aile. Kusursuz değil, ama gerçek.
Ve bahar geldiğinde—her zaman geldiği gibi—onlar hâlâ birlikte ayaktaydılar.
