Todas las enfermeras que habían cuidado a un hombre en coma durante más de tres años comenzaron a quedarse embarazadas una tras otra, dejando al médico supervisor completamente desconcertado.
Pero cuando instaló en secreto una cámara oculta en la habitación del paciente para descubrir qué ocurría realmente en su ausencia, lo que vio lo impulsó a llamar a la policía presa del pánico… La primera vez que ocurrió, el Dr. Jonathan Mercer pensó que era una coincidencia. Las enfermeras se embarazaban constantemente: los hospitales estaban llenos de vida y pérdida, y la gente buscaba consuelo donde pudiera encontrarlo. Pero cuando la segunda enfermera que había atendido a Michael Reeves anunció su embarazo, y luego la tercera, empezó a sentir que los límites de su mundo racional se difuminaban.
.
.
.
Michael Reeves llevaba más de tres años en coma: un bombero de 29 años que se había caído de un edificio que se derrumbaba durante un rescate en Detroit. Su caso se había convertido en una especie de tragedia silenciosa entre el personal del Centro Médico St. Catherine. El joven de mandíbula fuerte y rostro amable que nunca despertaba. Las familias le enviaban flores cada Navidad. Las enfermeras susurraban sobre lo tranquilo que parecía. Pero nadie esperaba nada más allá de la quietud.
Entonces llegó el patrón. Cada una de las enfermeras embarazadas había estado al cuidado de Michael durante largos periodos. Todas habían trabajado en el turno de noche de la habitación 312B. Todas afirmaban no tener ninguna relación fuera del trabajo que pudiera explicar sus embarazos. Algunas estaban casadas, otras solteras; todas igual de confundidas, avergonzadas o aterrorizadas.
Al principio, los chismes del hospital bullían con teorías descabelladas: una reacción hormonal contagiosa, una confusión farmacéutica, incluso toxinas ambientales. Pero el Dr. Mercer, el neurólogo supervisor, no pudo encontrar una sola explicación médica. Todas las pruebas de Michael arrojaron los mismos resultados: constantes vitales estables, actividad cerebral mínima, ninguna señal de respuesta física.
Aun así, las coincidencias se acumulaban. Para cuando la quinta enfermera, una mujer reservada llamada Laura Kane, llegó a su consulta llorando, agarrando una prueba positiva y jurando que no había tenido relaciones íntimas con nadie en meses, el escepticismo de Mercer se resquebrajó.
Siempre había sido un hombre de ciencia. Pero la junta del hospital lo presionaba para que diera respuestas. Los medios de comunicación habían empezado a husmear. Y las enfermeras, aterrorizadas y avergonzadas, habían empezado a solicitar la reasignación de la habitación de Michael.
Fue entonces cuando el Dr. Mercer tomó una decisión que lo cambiaría todo.
Un viernes por la noche, después de que la última enfermera terminara su turno, entró solo en la habitación 312B. El aire olía ligeramente a antiséptico y desinfectante de lavanda. Michael yacía inmóvil, como siempre, con las máquinas zumbando constantemente a su lado. Mercer revisó la cámara: pequeña, discreta, oculta en un respiradero frente a la cama.
Presionó grabar.
Y por primera vez en años, salió de la habitación del paciente temeroso de lo que pudiera encontrar… Continuará en los comentarios 👇
