“Tú te afeitas… Dios te matará” – Lo que el Ranchero Hizo Después Sacudió a Todo el Pueblo

Cayó al suelo con tal fuerza que el polvo a su alrededor saltó como humo. Durante un breve segundo, cualquiera que pasara por allí pensaría que había tropezado con algo que no debían haber visto. Su hábito negro estaba torcido, su pierna estaba desnuda bajo la tela rasgada, y respiraba como si alguien la hubiera perseguido durante millas. Para un extraño, podría parecer el inicio de una escena pecaminosa en medio de las llanuras de Kansas, pero nada de esto tenía siquiera algo de eso. Era miedo. Miedo puro. Evelyn había estado corriendo desde antes del amanecer, huyendo del tipo de hombre que usaba a Dios como un látigo. El Padre Silas había decidido que ella debía ser castigada. Él lo llamaba purificación, pero ella sabía que era humillación. Le había dicho que le afeitaría la cabeza frente a todo el pueblo. Lo dijo con una sonrisa. Ella vio la navaja, sintió las cuerdas. Y hizo lo único que podía hacer. Corrió.

Cuando el sol ya se alzaba lo suficiente para quemar el cielo blanco, ella tropezaba entre la hierba seca, mareada por el hambre y el calor. Sus labios estaban agrietados, su respiración era entrecortada. Intentó rezar, pero cada vez que abría la boca solo podía escuchar a Silas diciéndole que haría de ella un ejemplo. Peor aún, seguía imaginando a Cole Barrett alcanzándola, arrastrándola de vuelta y sujetándola para esa navaja. Cayó de rodillas, luego con las manos, hasta que se desplomó por completo, su rostro medio enterrado en la tierra. Pensó que así moriría, sola bajo un cielo que no se preocupaba. Entonces lo escuchó. Cascos.

Al principio fue lento, luego más cerca. Su corazón martillaba contra sus costillas. Intentó sentarse, arrastrarse, hacer cualquier cosa mientras susurraba “no” una y otra vez. Pensó que era frío, pensó que la pesadilla había regresado por ella. Un caballo se detuvo justo al lado de ella.

Un bota pisó el polvo. Un hombre se agachó rápidamente, su sombra cayendo sobre ella. Sintió una mano sobre su pierna, suave pero firme, revisando si estaba herida. Ella entró en pánico y gritó lo único que pudo pensar. “Tú te afeitas… Dios te matará.” El hombre se detuvo. No tenía idea de por qué una joven monja gritaría algo así. Era Thomas McGra, un ranchero que solo quería ayudar. Pero en el momento en que esas palabras llegaron a él, se dio cuenta de que acababa de meterse en algo peligroso. Y para un hombre que vivía una vida tranquila, la pregunta le golpeó fuerte: si intentaba salvarla, ¿estaba preparado para los problemas que seguirían?

Thomas no esperaba ese grito. Le dio en el pecho con la fuerza suficiente para hacerle olvidar el viento cálido que soplaba entre la hierba. Levantó las manos, las palmas abiertas, como un hombre tratando de calmar a un caballo asustado. “Tranquila ahora. Estás a salvo. No estoy aquí para hacerte daño.”

Pero Evelyn temblaba tanto que sus dientes chocaban. Intentó arrastrarse, aunque su pierna herida apenas funcionaba. Siguió susurrando: “Por favor, no. Por favor, no otra vez.” Su voz era delgada y quebrada. Thomas sintió algo retorcerse en su interior. Había visto cosas duras en su vida, y sabía reconocer la mirada de alguien que había sido empujado demasiado lejos. Quienquiera que le hubiera puesto ese miedo, había hecho algo realmente malo. Tocó su hombro y dijo suavemente que él era Thomas McGra, ranchero de Dodge City, y solo estaba comprobando si estaba herida. Ella parpadeó, como si no creyera que alguien pudiera ser decente en este mundo.

El sol golpeaba fuerte sobre los dos. Thomas podía sentirlo quemando a través de su camisa. Vio que Evelyn se desmayaba lentamente, sus labios secos, su piel demasiado caliente. “Está bien, déjame ayudarte a levantarte.” Ella vaciló, pero cuando él metió un brazo debajo de su espalda, finalmente dejó que su peso cayera sobre él. Su voz se quebró cuando le preguntó si la llevaba de regreso. “¿De regreso a dónde?” Ella tragó saliva con dificultad y dijo: “De regreso al hombre con la navaja.”

Thomas no conocía la historia aún, pero sabía algo: nadie se acercaría a ella con una navaja hasta que él tuviera respuestas. La levantó en sus brazos, sorprendido de lo ligera que era. Ella se aferró a su camisa como si temiera caer del mundo.

“Vas a estar bien. Tengo agua en el rancho. No está lejos. Solo aguanta un poco más.” Evelyn finalmente logró preguntar por qué la estaba ayudando. Thomas esbozó una media sonrisa y dijo: “Porque una persona debe ayudar cuando Dios pone a alguien indefenso en su camino.”

Ella lo miró, confundida por su amabilidad. Luego sus ojos se cerraron un poco y se desplomó hacia adelante. Él la atrapó rápidamente antes de que cayera. La levantó hasta la silla y subió detrás de ella, manteniéndola estable mientras el caballo comenzaba a moverse hacia su rancho. La pradera se extendía amplia frente a ellos, caliente y vacía. Pero Thomas sentía algo pesado justo detrás de ellos, una sensación de que los problemas se acercaban, una sensación que no le gustaba ni un poco. Y mientras el caballo los llevaba, una nueva pregunta comenzó a formarse en su mente: Si quería salvarla, ¿qué tendría que enfrentar a continuación?

El viaje de regreso al rancho de Thomas McGra parecía más largo de lo que realmente era. Evelyn se apoyaba en él, apenas despierta. Cada bache en el camino la hacía emitir un débil sonido. Thomas la mantenía con un brazo alrededor de ella para que no se cayera de la silla. Continuó hablándole, suave y constante. Como un hombre tratando de guiar a alguien de vuelta del borde. Cuando finalmente llegó a su tierra, el sol comenzaba a caer lo suficiente como para refrescar el aire, y le dio gracias a Dios por eso.

El rancho era sencillo. Thomas la cargó y la dejó en la cama de repuesto. Ella se veía aún más pequeña bajo la luz tenue. El sudor se pegaba a su cabello. Sus manos temblaban. Le dio agua, pequeños sorbos, dejándola recuperar el aliento. “Gracias”, susurró, como si no hubiera dicho esas palabras en mucho tiempo. Cuando regresó, ella intentó sentarse por sí sola, terca como una mula. Él le dijo: “Tranquila ahora. No necesitas probar nada.” Le limpió la raspadura en su pierna con cuidado de no lastimarla. Ella se estremeció un poco, y cada vez que lo hacía, él murmuraba disculpas.

Cuando estuvo lo suficientemente fuerte como para hablar, su voz fue baja. Le contó casi todo sobre el Padre Silas, sobre la navaja, sobre las órdenes, sobre cómo había huido en medio de la noche. Thomas escuchó, con la mandíbula apretada, su mano detenida en el paño. Había visto hombres corruptos antes, pero escuchar a un sacerdote usar a Dios como arma hizo que algo viejo y furioso despertara dentro de él.

Más tarde esa noche, Evelyn intentó lavarse en la bomba detrás de la casa. Thomas se dio vuelta para darle privacidad, pero aún así alcanzó a ver cómo intentaba mojarse la cara con manos temblorosas. Regresó adentro, murmurando que todo esto se estaba complicando más cada minuto. Sabía que los problemas se acercaban. Podía sentirlo en el aire tranquilo, como los animales que se quedan quietos antes de una tormenta.

Lo que no sabía era que uno de esos hombres ya había cruzado a su tierra y estaba observando el rancho desde la línea de árboles, esperando que la noche cayera.

Por la mañana, la tranquilidad en el rancho McGra no duró mucho. Thomas salió al porche con su café, mirando el pasto, y no pudo deshacerse de la sensación de que algo los observaba. Desde dentro, podía oír a Evelyn moverse, cautelosa y ligera, como si no creyera que se le permitiera tocar nada. Salió un momento después, aún con su hábito oscuro, el cabello recogido, pero su rostro un poco menos pálido. Le dio las gracias nuevamente por la cama, el agua, el vendaje. Thomas encogió los hombros y dijo que cualquier hombre decente habría hecho lo mismo, pero ambos sabían que eso no siempre era cierto.

Intentó ayudar con el desayuno, casi dejó caer una sartén, y ambos rieron. Ese momento no duró mucho. El polvo se levantó por el camino lejano.

Thomas dejó su taza lentamente. Dos jinetes venían hacia ellos, uno alto con ropa oscura, el otro con una sonrisa que parecía malvada incluso desde lejos. Evelyn los vio a través de la ventana y se quedó inmóvil. Su mano se aferró al borde de la mesa tan fuerte que sus nudillos se pusieron blancos.

Susurró un nombre: Cole.

Thomas salió a encontrarse con ellos, las botas firmes en la tierra. El hombre alto de negro levantó la mano en un saludo amistoso, como si fueran viejos amigos. Thomas reconoció el collar en su cuello. Era el Padre Silas Cain, el famoso sacerdote de Dodge City.

Silas sonrió y dijo que venía por una oveja perdida, una hermana pobre y confundida que había huido de sus votos. Dijo que apreciaba que Thomas la hubiera acogido, pero ahora era hora de devolverla a los brazos amorosos de la iglesia. La forma en que dijo “amorosos” hizo que Thomas tuviera ganas de escupir.

Thomas le preguntó por qué un sacerdote necesitaba un hombre armado como Cole para una visita simple. Cole se movió en su silla, descansando la mano cerca de su pistola. Silas trató de suavizarlo, diciendo que a veces las llanuras no eran seguras.

Thomas se acercó más y dijo que desde donde él estaba, el verdadero peligro acababa de llegar a su puerta.

Evelyn finalmente salió al porche, las piernas temblorosas. Silas la miró como si fuera propiedad. Le dijo que viniera con él. La “penitencia” la esperaba, y el pueblo ya esperaba un espectáculo. Esa palabra hizo que la mandíbula de Thomas se apretara.

Las cosas se movieron rápido después de eso. Cole bajó de su caballo y extendió la mano para tomar a Evelyn. Thomas lo agarró del brazo y lo tiró hacia atrás. Cole le dio un puñetazo en la cara con tal fuerza que hizo que su visión se nublara y comenzara a sangrar. Thomas tambaleó, se limpió la sangre con el dorso de la mano, y por un momento pareció que caería. Luego el segundo golpe de Cole le dio de lleno en las costillas. Sintió algo crujir y el aire se fue de sus pulmones, pero se mantuvo de pie. Respondió con un gancho corto y fuerte que hizo que la cabeza de Cole se moviera hacia atrás y lo pusiera de rodillas en el suelo.

Durante unos segundos, fueron solo dos hombres furiosos intercambiando golpes, las botas deslizándose en el polvo, la respiración fuerte y ruidosa, hasta que dos rancheros cercanos corrieron a separarlos.

Silas gritó que llevaría el asunto ante la ley. Thomas, respirando con dificultad y saboreando la sangre, dijo que estaba bien. Que dejara que el sheriff escuchara todo en la ciudad. Así que todos montaron y se dirigieron hacia el centro de Dodge City, con la gente saliendo de los salones y las tiendas para mirar. La sangre seca estaba debajo de la nariz de Thomas, y un lado de su rostro comenzaba a hincharse.

Nadie sabía aún, pero las siguientes palabras de Evelyn iban a darle la vuelta a todo el pueblo.