Cazador de Carne, Presa de Piel: Cómo una Apache Desnuda Me Desgarró Más Que las Balas — Sexo, Sangre y Redención en el Infierno de la Frontera

¿Alguna vez has seguido un rastro a través de la nieve de diciembre, tan fría que muerde los huesos, solo para tropezar con algo que te detiene en seco? Jamás lo pensé, no hasta aquella mañana, cuando el viento aullaba entre los pinos de Sacramento y mi aliento se congelaba en la barba. Dos días persiguiendo huellas de ciervo, necesitando carne, porque el invierno se cerraba y un hombre solo en la montaña aprende a pensar por adelantado o muere como un idiota. Pero el rastro cambió: gotas de sangre, demasiado frescas, demasiado rojas, demasiado humanas. Mi mano agarró el Winchester, los dedos rígidos por el frío, el corazón martillando antes de poder nombrar el miedo que me arañaba la columna. Tres años en esas montañas me habían enseñado a escuchar esa voz interior que dice “algo está mal”. La caballería me lo enseñó, y lo que no me enseñó la caballería, me lo enseñó enterrar a mi esposa y mi hija.

La vi entonces: una mujer apache, boca abajo en el arroyo helado, muñecas atadas detrás de la espalda con cuerda de cuero que cortaba hasta el hueso, golpeada tan brutalmente que no podía saber si respiraba. Algún animal la había dejado allí para morir como basura. Cada nervio me suplicaba que me alejara, que siguiera caminando y la dejara allí. Había jurado dejar las guerras cuando quemé ese maldito abrigo azul y enterré mi pasado con Mary y Emma. Ya no era mi pelea. Pero entonces sus ojos se abrieron, oscuros, desafiantes, intactos, y tomé una decisión que lo cambiaría todo.

¿Tú habrías seguido caminando? Quizás, pero no sentiste ese frío mordiendo los huesos. No llevabas el peso de una esposa y una hija muertas por fiebre, sus rostros acechando cada sombra.

Diciembre de 1878, cuarenta millas al este de Fort Stanton, donde el territorio guardaba sus secretos en piedra y pino. Corté la cuerda de sus muñecas; no se estremeció, no habló, solo me miró con esos ojos negros y fríos, calculando si terminaría lo que otros empezaron. Yo tenía 39 años, con una cicatriz de lanza apache desde la oreja hasta la mandíbula. Mis manos temblaban, demasiados campamentos fríos, demasiadas noches donde el whisky era mi única compañía.

—Tranquila —dije, quitándome el abrigo de lana—. No voy a hacerte daño.

Sus ojos se alzaron, agudos y cautos, como si atrapara cada palabra pero aún no estuviera lista para confiar. No hubo asentimiento ni sonido, solo la tensión en su mandíbula que me dijo que entendía mi idioma. Vi los patrones mescaleros deshilachados en su vestido de piel de ciervo, tan desvanecidos como su esperanza. Vi las cicatrices, viejas quemaduras de cuerda alrededor de sus muñecas, sanadas pero crudas en mi estómago, contando historias de cadenas rotas antes. No era su primera vez encadenada. Quizás tenía 26 años, hombros fuertes, manos callosas, una trabajadora, una sobreviviente. Era hermosa, no suave, sino forjada como una hoja martillada por esta tierra brutal. Sus ojos ardían con un fuego que ni látigo ni cadena pudieron apagar.

—¿Puedes caminar? —Lo intentó. Tres pasos y sus piernas cedieron. La atrapé antes de que cayera y, por un momento peligroso, nuestros rostros quedaron a centímetros. Olí humo de pino en su cabello, vi el rubor febril en sus mejillas, sentí músculo bajo la tela rasgada, un cuerpo hecho para resistir, no para adornar.

—Coe —susurró.
—Chien.
Y la conciencia la abandonó.

La llevé tres millas hasta mi cabaña. Después de perder a Mary y Emma mientras patrullaba, después de volver a casa y encontrarlas frías en la cama, solo quise aislamiento y silencio. Me volví experto en estar solo. Pero ahora tenía esto. Limpié sus heridas con whisky y agua del arroyo, vendé sus costillas, cubrí la herida de cuchillo en su muslo con tiras de mi camisa. Todo a la luz de la lámpara, todo en silencio, mientras afuera el viento de diciembre aullaba como lobos.

Su fiebre cedió al tercer día. Yo estaba partiendo leña cuando escuché movimiento adentro. Agarré el Colt y entré listo para cualquier cosa. Ella estaba acurrucada en la esquina, mi abrigo aún sobre sus hombros, ojos salvajes de miedo y lucha.

—Estás a salvo aquí —dije despacio.

No me creyó; ¿por qué lo haría? Así que hice lo único que pensé: puse mi pistola en la mesa, lejos de ambos y cerca de la puerta.

—Comida ahí, agua también. Estaré afuera.

Los días pasaron en silencio cauteloso. Entraba solo para alimentar el fuego y dejar comida. Ella me observaba como un animal acorralado, lista para huir o morder, pero comía. Y poco a poco esa desesperación salvaje en sus ojos se suavizó, quizás a curiosidad cansada.

Al octavo día la encontré de pie, apenas, una mano apoyada en la pared, mandíbula firme, una determinación que habría impresionado a un sargento de caballería.

—¿Qué quieres? —preguntó en inglés roto.

—Nada. Estabas herida. Te ayudé, nada más.

—Hombres como tú matan a mi gente.

No pude discutir. Había llevado el abrigo azul, cabalgado con la caballería contra la banda de Victorio, visto cosas hechas a prisioneros apaches que aún me mantienen despierto. Lo admití.

—Fui soldado. Ya no lo soy.

—¿Por qué?

¿Cómo explicar que me cansé de ser el monstruo? Que volví a casa para encontrar a mi esposa e hija muertas y me di cuenta de que toda esa matanza no protegió nada.
—Estoy cansado de la muerte.

Algo cambió en su expresión, no confianza, aún no, pero sí comprensión.

Me dijo su nombre al décimo día: Nayeli. Le enseñé palabras en inglés: agua, comida, dolor, seguro. Ella me enseñó apache: Shekici, mi amigo; da Anzo, que estés bien.

Una noche, Nayeli comenzó a cantar, una nana trenzada de pérdida materna que me cortó más hondo que cualquier cuchillo. Se quedó flotando en el aire, pesada como el humo del fuego. Le conté de Emma, mi hija, muerta por fiebre a los seis años.
—Mary —mi esposa—, la misma fiebre, la misma semana.

Ella dibujó en la ceniza: un hombre de palo y una figura pequeña.
—Coe —susurró—, mi hijo, cuatro años. Me espera.

Entonces entendí: no era solo otra mujer apache, era una madre. Todo lo que soportó —captura, tortura, escape— lo hizo para volver con su hijo.

—Te ayudaré a encontrarlo —dije.
La mirada que me dio podría haber derretido la nieve.

Diecisiete días después fui a Lincoln por provisiones. En la taberna escuché dos hombres:
—Petigru ofrece 200 por esa apache. Dice que sabe dónde se esconde la banda mescalera.

Mi mano se apretó en el vaso.
—¿Dónde está Petigru?
—Volvió a Sacramento.

Regresé al anochecer. Nayeli había preparado conejo, sazonado con hierbas silvestres, estilo apache. Comimos en silencio cómodo.

—¿Por qué me salvaste?
—No podía dejarte morir.

—Los blancos mataron a mi esposo.
—Fort Stanton.
—¿Por qué eres diferente?
—Quizás porque estoy cansado de esa historia.

Se acercó, tocó mi cicatriz.
—Tú también sufres.

—Lanza apache, 1873.
—Mi esposo, bala de soldado blanco, 1877.

—Ambos tenemos cicatrices.

Estábamos tan cerca que podía sentir el pulso en su garganta, oler humo de pino y salvia en su pelo. Tres años desde que toqué a una mujer, desde que quise hacerlo. Nayeli puso su mano en mi pecho, justo sobre el corazón.

—Te veo —dijo mi nombre, y sonó nuevo.

Me besó. No fue suave, fue desesperado, dos náufragos encontrando aire, sus manos urgentes, las mías enredadas en su cabello. Nos separamos, jadeando.

—No tienes que hacerlo.
—Lo sé. Quiero esto.

Me besó más profundo, hacia la cama. Podría contar cómo hicimos el amor junto al fuego, cómo desnudó mis cicatrices, cómo su cuerpo era músculo y piel morena, belleza sin suavidad, cómo sus pechos encajaban en mis manos, cómo la curva de su cadera me marcaría hasta la muerte. Cómo me montó en esa cama angosta, cómo gimió entre dolor y placer, cómo nos movimos lentos, luego fieros, como si lucháramos contra la muerte y la soledad y el mundo que nos negaba esto. Pero algunas cosas uno se las guarda.

Lo que sí diré: cuando terminamos, se desplomó sobre mi pecho, ambos sudorosos, corazones como tambores de guerra.
—Debo volver con mi hijo.

—Lo sé. Te llevaré.

Hicimos el amor dos veces más antes del amanecer, más lento, más tierno, memorizándonos como soldados antes de la batalla.

Al día siguiente, preparé el viaje. Dos caballos, cinco días de comida, munición, mantas.
—Los hombres que te tomaron buscan. Liderados por Cyrus Petigru, ex caballería, ahora traficante de carne humana.

—Lo conozco —dijo Nayeli, tocando las marcas en su cuello—. Si nos encuentra, lo mato.

Cabalgamos al este, acampamos bajo tres pinos. Nayeli pidió oír de Emma. Le conté de la niña que recogía flores y las dejaba en mi almohada, que quería ser maestra, que reía de mis chistes malos y me hacía sentir menos monstruo.

—Le habrías gustado —dije.

Nayeli apoyó la cabeza en mi hombro.
—Cuando vuelva con mi gente, preguntarán por ti.
—Diles que un hombre blanco te ayudó porque era lo correcto.
—Es más que eso. Para mí, mucho más.

Hicimos el amor esa noche, envueltos en mantas, quietos y desesperados, sabiendo que el tiempo se acababa. Su cuerpo se movió contra el mío como oración, como promesa que ambos sabíamos que no podríamos cumplir.

El segundo día trajo nieve pesada. Vimos huellas de cinco caballos, interceptando nuestro camino. Petigru. Nos refugiamos en una cueva; Nayeli temblaba de miedo.

 

—Tengo miedo —susurró.
—Yo también.
—Si me toman otra vez…
—No lo harán.
—Te lo prometo.

Me besó suave, como si intentara recordar mi sabor.
—Te extrañaré. Cuando esté con mi hijo, te extrañaré cada día y cada noche.

Nos abrazamos en la oscuridad, escuchando la nieve y los caballos afuera, sabiendo que mañana traería sangre.

Vinieron al amanecer, cinco jinetes bloqueando el sendero. El líder, Petigru, con abrigo de caballería.
—Hace tiempo, bastardo traidor —gritó.

Me adelanté, Winchester en mano. Nayeli fue por el rifle en la silla.

—Esa squaw vale 200 para mí. Entrégala y te dejo ir.

—No está en venta.

—Testificaste contra mí, me costaste mi comisión, mi pensión, todo.

—Última oportunidad, márchate.

—No puedo, necesito a esa apache.

Nayeli habló en inglés claro:
—Ya no te temo, serpiente. Me golpeaste, me heriste, pero sigo aquí y no me tomarás otra vez.

Petigru la miró:
—La perra tiene boca. No importa, romperé ese espíritu antes de venderte.

Fue por su arma. Todo pasó en latidos. Mi Winchester ladró, tumbando al jinete a su izquierda. Nayeli disparó, otro hombre cayó. Petigru disparó, la bala me dio en el hombro y caí. Dolor, nieve explotando, pero he sido herido antes; aprendes a seguir o mueres.

Nayeli no dudó, soltó el rifle, tomó mi Colt y disparó dos veces: pecho y garganta de Petigru. Los dos jinetes restantes huyeron.

Nayeli se arrodilló, presionando mi herida, sangre caliente en la nieve, rezando y maldiciendo en inglés y apache.

—No mueras —me dijo—. ¿Viste? Disparé bien.
—Tú me enseñaste, hombre terco.

Llegaron cuatro jinetes de caballería, liderados por Dutch Kowalski, mi viejo amigo.
—Siempre sabes encontrar problemas, compañero.

Llegamos al campamento mescalero al quinto día. Dutch y sus hombres nos escoltaron, no como prisioneros, sino como protección. El campamento estaba oculto en un cañón, treinta personas, ancianos, mujeres y niños. Un niño salió corriendo.

—Shema —gritó.
Nayeli bajó del caballo y corrió a abrazarlo, ambos llorando, hablando apache rápido, una madre reunida con su hijo.

Un anciano apache se me acercó.
—La devolviste. Nunca fue tuya para quedarte.
—Pude quedármela. Los blancos hacen lo que quieren.
—No este blanco.

—La amas.
—Sí, pero sé que debe quedarse por el niño.

—Eres un enemigo honorable.

Nayeli volvió, su hijo aferrado a la cadera.
—Este es mi amigo —le dijo en inglés.

Me arrodillé, a su altura.
—Tu madre es muy valiente.

El niño se escondió en el cuello de Nayeli. Ella me miró, y en sus ojos vi todo lo que no podíamos decir, todo lo que nunca tendríamos. Me tocó el corazón.

—Shikisi —dijo, y más suave—. Shidai.

Me besó largo, desesperado, final, y se fue al campamento con su hijo, sin mirar atrás.

El regreso fue silencioso. No hablé, solo miré las montañas y recordé el fuego en la piel morena, la risa, una mujer que me enseñó que podía sentir algo más que dolor.

Tres días después, Dutch me dejó en la cabaña.
—¿Vas a estar bien?
—Eventualmente.
—Ella hizo lo correcto por su hijo.
—Lo sé, pero igual duele como el infierno.

Junio de 1879, arreglaba la cerca cuando escuché cascos. Mi mano fue al Colt, pero era Nayeli, montando una yegua pintada, vestida de apache, cabello suelto en el viento de verano. Me quedé congelado, temiendo que fuera un fantasma. Desmontó, caminó hacia mí con esa gracia confiada.

—Coe está seguro, mi gente va al sur, México.
—Va con su tío.
—Me quedé seis meses, pero mi corazón…
Se tocó el pecho.
—Mi corazón no estaba allí.

Solté el martillo.
—Si aún me quieres…

Cerró la distancia, la abracé, la besé como un hombre ahogado.

—Esperé cada día —dije.
—Lo sé —sonrió entre lágrimas—. Será difícil.
—No me importa.
—Ni yo.

Nos quedamos bajo el sol de verano, dos rotos que se encontraron en la oscuridad. Por primera vez en años, sentí algo parecido a esperanza.

Quizás aquí termina el rastro, pero en estas montañas las historias no acaban limpias, se quedan como olor a pólvora en las manos. La verdad: el oeste nunca fue gentil, pero a veces, solo a veces, hizo espacio para el amor, ese que despoja todo lo falso y deja solo lo verdadero. Nos elegimos contra la historia, contra el odio, contra un mundo que nunca entendería. Pero ese mundo no vive aquí, solo cielo y piedra, supervivencia y silencio, solo nosotros.

Así que sí, esa es mi historia, compañero. El rastro de sangre en la nieve de diciembre me llevó a lo único que vale la pena encontrar: alguien que vio todas mis cicatrices y se quedó de todos modos.

Si esto te movió, dale like, suscríbete para más relatos de la frontera y dime en los comentarios desde dónde escuchas a este viejo vagabundo hablar de su pasado.
Hasta la próxima.
Cabalga seguro.

El verano en las montañas de Sacramento no perdona. El sol no calienta, quema. La tierra respira polvo y la soledad se instala como un huésped silencioso. Nayeli y yo, dos almas marcadas por la guerra, la pérdida y el deseo, aprendimos a convivir con el silencio, cada uno con sus demonios, cada uno con sus recuerdos de sangre y amor. Nuestra historia, tejida por el destino y la violencia, se convirtió en leyenda entre los susurros del viento y el canto de los coyotes que acechan la noche.

Los días después de su regreso fueron una mezcla de ternura y tensión. El miedo nunca se fue del todo. A veces, Nayeli despertaba sobresaltada, sudor frío en la frente, murmurando palabras en apache que yo apenas entendía. Yo también tenía mis pesadillas. El rostro de Mary y Emma, la culpa de no haber estado, la imagen de Nayeli encadenada en el arroyo, todo se mezclaba en la oscuridad de la cabaña. Pero cuando el alba rompía, y el olor a café y pan de maíz llenaba el aire, sabíamos que la vida seguía, aunque fuera a golpes.

No éramos una pareja común. El pueblo de Lincoln nos miraba con recelo y desprecio. Un blanco con una apache, ambos cubiertos de cicatrices, ambos con pasados que nadie quería escuchar. Algunos hombres en la taberna murmuraban insultos, otros nos seguían con la mirada, buscando una excusa para provocar. Pero la reputación de mi Winchester y la fiereza de Nayeli mantenían a raya a los más valientes. La frontera no perdona a los débiles.

Un día, mientras Nayeli recogía hierbas medicinales cerca del arroyo, tres hombres se acercaron. Los reconocí: rancheros de mala fama, borrachos y crueles. El mayor, Jack Holman, escupió al suelo y se acercó demasiado.

—¿Qué hace una india como tú en tierras de blancos? —preguntó con veneno en la voz.

Nayeli no respondió. Siguió recogiendo sus plantas, ignorando la amenaza. Yo observaba desde la distancia, mi Colt listo en la funda. Holman la empujó, pero Nayeli, rápida como el rayo, giró y le clavó la mirada.

—No busco problemas —dijo en inglés firme—. Solo recojo lo que la tierra me da.

Holman se rió, sus dos secuaces lo imitaron. Pero cuando vio el brillo de mi pistola, retrocedió.

—Cuidado, muchacho —me advirtió—. Las indias traen desgracia.

—Las desgracias las traen los hombres como tú —respondí, y el silencio que siguió fue más afilado que cualquier cuchillo.

Ese día, Nayeli y yo entendimos que nuestra lucha era contra algo más grande que el invierno o los bandidos. Era contra el odio, la ignorancia, la historia misma. Pero en la cabaña, entre pieles y mantas, el mundo exterior se desvanecía. Nos pertenecíamos, aunque fuera solo en ese rincón perdido del mapa.

Las noches eran largas y llenas de historias. Nayeli me hablaba de su infancia entre los mescaleros, de las ceremonias bajo la luna, de la música de los tambores y el sabor del venado asado. Me enseñó palabras en apache, me mostró cómo leer el cielo, cómo escuchar el bosque. Yo le contaba sobre mi juventud en Kentucky, sobre la caballería, sobre la guerra y la pérdida. Cada relato era una cicatriz más, pero también una costura nueva en la tela de nuestra vida juntos.

A veces, el deseo nos devoraba. Hacíamos el amor como si el mundo fuera a acabar al amanecer, como si cada caricia fuera una despedida. El cuerpo de Nayeli era fuego y roca, su piel olía a salvia y humo, sus manos fuertes y suaves a la vez. Yo me perdía en ella, buscando redención, buscando olvidar el dolor. Pero el amor en la frontera siempre es violento, siempre es urgente, siempre es una batalla contra el tiempo.

Con el paso de los meses, Nayeli comenzó a hablar de su hijo, Coe, con más frecuencia. El niño se había ido al sur con su tío, lejos de las patrullas y los traficantes de carne humana. Pero el corazón de una madre nunca olvida. Por las noches, Nayeli cantaba nanas en apache, mirando el fuego, y yo veía las lágrimas brillar en sus ojos. Sabía que tarde o temprano tendría que partir, buscar a su hijo, cumplir la promesa que le hice en la nieve.

La frontera cambió con el verano. Los rumores de nuevos conflictos, de bandas armadas y de soldados descontentos, llegaban a Lincoln cada semana. Los apaches eran perseguidos como animales, y cualquier ayuda a ellos era considerada traición. Mi amistad con Dutch Kowalski, el sargento de caballería, me protegía hasta cierto punto, pero el odio crecía como la maleza. Una noche, un grupo de hombres encapuchados quemó la cabaña de una familia apache cerca del río. Nayeli y yo ayudamos a los sobrevivientes, pero sabíamos que la violencia estaba cerca.

Una tarde, mientras arreglaba el techo de la cabaña, Nayeli se acercó con una carta. Era de su tío, escrita en español y apache, avisando que Coe estaba enfermo, que necesitaba a su madre. El dolor en los ojos de Nayeli era insoportable. Sabía que debía irse, que yo no podía acompañarla sin ponerla en peligro. La despedida fue amarga. Nos abrazamos bajo el sol, prometiendo que el amor sobreviviría a la distancia. Nadie en la frontera cree en promesas, pero nosotros las hicimos de todos modos.

Los meses sin Nayeli fueron un infierno. El trabajo en la cabaña, la caza, la soledad, todo era una sombra de lo que había sido. Los recuerdos de su cuerpo, de su risa, de su fuerza, me perseguían como fantasmas. La gente del pueblo murmuraba que la india me había embrujado, que nunca volvería. Pero yo sabía que el amor verdadero no se rompe por la distancia ni por el odio de los demás.

El otoño llegó con lluvias y frío. Un día, mientras cazaba ciervos en las colinas, escuché voces en el bosque. Me escondí y observé a un grupo de soldados persiguiendo a una familia apache. Los niños lloraban, las mujeres corrían, los hombres caían bajo las balas. Recordé a Nayeli, recordé a Coe, y la rabia me cegó. Disparé al aire, atrayendo la atención de los soldados. Usé mi conocimiento del terreno para guiarlos lejos de los apaches, arriesgando mi vida por desconocidos. Esa noche, dormí mal, pero el peso de la culpa fue menor.

Una semana después, recibí noticias de Nayeli. Había llegado a México, Coe estaba mejor, pero la vida era dura. Los mescaleros vivían en constante huida, perseguidos por soldados y bandidos. Nayeli soñaba con volver, con reconstruir la cabaña, con plantar maíz y criar a su hijo en paz. Yo respondí con una carta llena de esperanza, prometiendo esperar, prometiendo luchar por nuestro futuro.

El invierno regresó, y con él la soledad. El fuego en la chimenea era mi único consuelo, pero cada chispa me recordaba la pasión de Nayeli, la fuerza de su espíritu. El pueblo seguía igual: hombres duros, mujeres calladas, niños que aprendían a disparar antes de leer. Los rumores de guerra aumentaban, y la frontera parecía a punto de explotar.

Una noche, Dutch Kowalski llegó a mi cabaña, borracho y cansado. Me habló de nuevos conflictos, de traiciones, de la muerte de viejos amigos. Me advirtió que los días de paz estaban contados, que los hombres como yo y Nayeli seríamos los primeros en caer. Pero yo ya no temía a la muerte. Había encontrado algo más fuerte: el amor y la redención.

En primavera, una carta llegó de México. Nayeli quería volver, quería luchar por nuestro futuro. Preparé la cabaña, limpié las armas, planté semillas. El pueblo murmuraba, pero yo solo pensaba en ella. Cuando finalmente la vi llegar, montando su yegua pintada, el corazón me estalló en el pecho. Coe la acompañaba, más alto, más fuerte, con los ojos oscuros y fieros de su madre.

La vida juntos fue difícil. El odio nunca desapareció, las amenazas eran constantes, pero la esperanza era más fuerte. Nayeli enseñó a Coe a cazar, a leer el bosque, a respetar la tierra. Yo le enseñé inglés, le conté historias de caballería y de amor. Juntos construimos un hogar, juntos enfrentamos el mundo.

Pero la frontera no perdona. Un día, un grupo de bandidos atacó la cabaña. Dispararon, gritaron insultos, quemaron los campos. Nayeli luchó como una leona, Coe disparó su primera arma, yo defendí lo que era nuestro. Cuando el polvo se asentó, los bandidos huyeron, pero la cabaña quedó marcada para siempre.

La última noche antes de partir de nuevo, Nayeli y yo nos sentamos junto al fuego. Hablamos de sueños, de futuro, de paz. Ella me miró a los ojos y dijo:

—El mundo nos odia porque no entiende el amor. Pero yo te amo, y eso es suficiente.

Nos besamos como si el tiempo no existiera, como si el dolor y la sangre fueran solo recuerdos lejanos. En la frontera, el amor es guerra, pero también es vida.

Hoy, años después, la historia de Nayeli y yo sigue viva en los susurros del viento. Algunos dicen que fuimos locos, otros que fuimos valientes. Yo solo sé que seguimos luchando, que seguimos amando, que seguimos siendo cazador y presa, carne y piel, sangre y redención.

Si alguna vez te pierdes en la nieve de diciembre, recuerda que el amor puede encontrarte en los lugares más oscuros. Y si alguna vez te cruzas con una apache desnuda bajo la luna, no huyas. Quizás, como yo, descubras que algunas heridas nunca sanan, pero algunas almas sí pueden salvarse.

Así termina mi relato, compañero. Y si te movió, si sentiste el frío en los huesos y el fuego en la piel, suscríbete, comparte, y sigue buscando tu propia redención en el infierno de la frontera.

Hasta la próxima. Cabalga seguro.