“¡EL RANCHERO MIRÓ DONDE NADIE SE ATREVÍA Y DESTAPÓ EL SECRETO QUE DESTRUYÓ AL HOMBRE MÁS PODEROSO DEL PUEBLO! Una Mirada Prohibida Que Hizo Estallar la Vergüenza, la Ira y la Justicia en Lincoln Prairie”
Gritaba bajo el sol vacío mucho antes de que alguien la escuchara. Su voz se quebraba en el calor, como si el desierto quisiera tragarse el sonido, borrar su dolor. Maggie Doyle colgaba torcida sobre aquel marco de madera en medio de la pradera de Lincoln, una pierna levantada cruelmente por una soga, el vestido hecho jirones, la piel raspada y sangrante por el polvo y las astillas. Intentaba cubrirse, tirar del vestido con la muñeca atada, pero cada respiración solo hacía que la vergüenza ardiera más. Lo peor no era el dolor. Era el miedo de que nadie la viera jamás como algo más que un cuerpo roto, dejado para los buitres.
Susurró por ayuda incluso sabiendo que el desierto no tenía piedad. Los hombres de Prescott la habían atado y se marcharon riendo, diciendo que el calor la haría confesar antes del anochecer. Pero no había nada que confesar. Solo una verdad que temía moriría con ella si nadie la escuchaba. Finalmente, una sombra se movió en el horizonte. Un jinete se acercó despacio, el polvo elevándose detrás de los cascos. Rezó para que no fuera uno de los hombres de Prescott, volviendo para terminar lo que empezaron.
Cuando se detuvo a su lado, Maggie encontró unos ojos azules cansados bajo el ala de un sombrero viejo. Jacob Hail no habló al principio. Solo la miró, impactado, suspendida en el viento ardiente. Pero su mirada descendió sin aviso, cayendo justo en el lugar que Maggie más deseaba ocultar. Una llamarada de vergüenza la atravesó como fuego. Su voz salió desgarrada: “No mires ahí.” Jacob apartó la cabeza, el rostro ardiendo de culpa, pero no podía desver lo que había visto. No podía pretender que las marcas en su piel eran otra cosa que obra de un monstruo.
La única pregunta que quedaba en la mente de Maggie era simple y aterradora: ¿Se iría ese hombre y la dejaría morir como los otros? ¿O haría lo impensable y arriesgaría todo para salvar a una mujer que nunca debió ver?
Jacob no se fue. No después de escuchar su voz temblar, no después de ver los moretones en sus piernas y la marca quemada que nadie debería llevar en la piel. Se quedó allí, bajo el viento hirviente, intentando decidir qué clase de hombre iba a ser ese día. En vez de huir, Jacob se acercó. Lento, cuidadoso.
Maggie intentó girarse, pero las cuerdas la mantenían prisionera. Juntó las piernas por instinto, susurrando de nuevo, aún más suave: “No mires ahí.” Jacob tragó saliva, levantó las manos para mostrar que no era amenaza. “Señora, no estoy aquí para mirar. Estoy aquí porque parece que se está muriendo.” Su voz era suave, áspera de culpa, y Maggie lo sintió. La mayoría de los hombres eran mentirosos cuando jugaban a ser héroes. Pero Jacob no se movía como un mentiroso. Se movía como alguien que había visto demasiado y no quería sumar otro fantasma a su conciencia.
Rodeó el marco de madera, revisando los nudos. Sus dedos rozaron la cuerda y maldijo por lo bajo, porque los nudos estaban hechos para cortar la piel. Al estilo Prescott. Maggie se estremeció al escuchar ese nombre. Jacob se inclinó y habló en voz baja. Si él te hizo esto, quería romper más que tus huesos. Maggie cerró los ojos, una lágrima rodó por su mejilla. Jacob tocó su tobillo suavemente, comprobando la circulación, y ella se sobresaltó. “Tranquila. Solo aseguro que puedes sentir el pie.” “Lo siento todo,” susurró Maggie. “Y ojalá no lo sintiera.” Se miraron por primera vez sin miedo. Esa sola mirada le dijo a Jacob todo lo que necesitaba saber: ella no era culpable, ni malvada, ni nada de lo que Prescott había dicho. Era una mujer intentando sobrevivir en un mundo que disfruta rompiendo a los más suaves primero.
Jacob respiró hondo y tomó una decisión. “Te voy a bajar de aquí.” Pero entonces se escucharon cascos: dos jinetes volvían rápido, los hombres de Prescott. Y la pregunta que apretó el pecho de Maggie era simple y fría: ¿Jacob lucharía por salvarla ahora que el peligro estaba delante, o la abandonaría para salvarse?
Jacob escuchó los cascos y el viejo instinto despertó. Ya no había tiempo para pensar. Pensar mataba gente. Se acercó a Maggie, lo suficiente para que ella sintiera el calor de su pecho contra su costado. “Aguanta,” dijo suave, antes de que ella pudiera preguntar a qué. Su cuchillo brilló; la cuerda de la muñeca se rompió. El dolor volvió a sus brazos mientras la sangre circulaba. Mordió un grito, más por orgullo que por fuerza. Jacob cortó la cuerda de su pierna levantada y la sujetó por la cintura mientras caía. Por medio segundo, el vestido rasgado se deslizó y ella siseó: “No mires ahí.” Él no lo hizo. Soltó su propio abrigo y lo envolvió rápido en sus caderas.
Dos caballos se detuvieron en una nube de polvo. El primero, un flaco de dientes podridos, sonrió al ver a Maggie en el suelo. “El jefe dijo que la dejaran hasta el atardecer. ¿Qué haces, Hail?” Jacob se irguió, manteniendo a Maggie detrás de él lo mejor que pudo. Su voz era firme: “Cambio el horario.” El segundo hombre escupió, olía a whisky barato y sus ojos brillaban de borrachera. “Dicen que llevaste uniforme. Pensé que sabías seguir órdenes.” Jacob sonrió sin humor. “Por eso lo dejé.”
El flaco saltó del caballo, mano en la pistola. “Aléjate de la chica.” Jacob se movió primero, pero ya no era tan rápido. Su puño chocó contra la mandíbula del hombre con un crujido sordo. El dolor subió por su brazo. El hombre no cayó limpio, tambaleó y devolvió el golpe, los nudillos alcanzando la nariz de Jacob. Sangre brotó de inmediato. El segundo fue por el revólver. Jacob le agarró la muñeca, pero su agarre ya no era el de antes. El otro le dio un codazo duro en las costillas, justo donde una vieja cicatriz de guerra solía doler. El dolor blanco explotó en su costado y sus rodillas flaquearon. La pistola cayó cerca de los pies de Maggie.
Por puro pánico y algo parecido al orgullo, Maggie la agarró con ambas manos. Nunca había disparado, pero la apuntó al cielo y apretó el gatillo. El disparo retumbó en el campo como trueno. Los dos hombres se congelaron, manos lejos de los cinturones. “¿Quieren probar otra vez?” gritó, la voz temblando pero fuerte. “La próxima vez, puede que no falle.” Miraron del rostro ensangrentado de Jacob a la mujer con ojos salvajes y el arma humeante, y el valor que el whisky les había dado se escurrió por sus botas. Retrocedieron hacia los caballos, maldiciendo y sujetándose las mandíbulas, luego montaron y se alejaron en una nube de polvo y vergüenza.
Jacob se limpió la sangre de la nariz. Escupió tabaco en la tierra. “¿Puedes montar?” “Me caeré,” susurró Maggie. “Te atraparé,” dijo él. La levantó hasta la silla con un gemido que parecía salirle de las botas. Luego montó detrás, un brazo firme alrededor de ella para que no se deslizara, el otro tomando las riendas. El caballo saltó hacia las colinas Capitan. Mientras el viento de la pradera le golpeaba la cara, Maggie intentó respirar, pero el mundo seguía girando. Sus dedos se aflojaron en la melena del caballo y su cabeza cayó contra el hombro de Jacob. “Quédate conmigo,” murmuró él, pero sus ojos ya se cerraban. Lo último que sintió fue el latido constante de su corazón contra la espalda. Y luego, todo se oscureció.
Cuando las colinas Capitan se alzaron en la distancia como gigantes cansados, Maggie ya no peleaba con la silla. Estaba inconsciente, el peso rendido contra el pecho de Jacob, caliente de fiebre, respiración débil y entrecortada. Una vieja cicatriz en sus costillas latía con cada respiración, pero la ignoraba como ignoraba casi todo su propio dolor. Guiaba el caballo fuera del camino principal, por una senda de ciervos entre rocas y matorrales. Finalmente pararon en un claro sobre el río Bonito, bajo una cornisa de piedra.
Esa noche, la fiebre de Maggie se desató. Temblaba y ardía por turnos, murmurando palabras sobre marcas, números y botas de hombre en su garganta. Jacob empapó un pañuelo en el arroyo y lo puso sobre su cara, su cuello, las partes intactas de su pierna, trabajando en círculos lentos hasta que los dedos se le entumecieron. La sostuvo y le dio agua poco a poco. Una vez, ella arañó débilmente su camisa y susurró otro “No mires ahí.” Él tragó duro. “No lo hago,” dijo. “Solo te mantengo aquí.”
Al segundo amanecer, su respiración se estabilizó y el brillo salvaje en sus ojos se apagó en un cansancio claro. Odiaba la debilidad de sus piernas, pero sentía la fuerza constante en él, la forma en que la llevaba como si no fuera carga. La acomodó en una manta y se retiró de inmediato para que ella pudiera ajustar el abrigo. “Voy a mirar esa pierna,” dijo Jacob. Maggie se tensó. “No ahí.” Sus ojos se encontraron. “No por mí. Por ti.” Se arrodilló a su lado, manteniendo la mirada en su rostro mientras sus manos trabajaban el tejido rasgado. Solo cuando ella asintió le dejó mirar el daño. La piel alrededor de la marca estaba hinchada y amoratada, con sangre seca donde la cuerda la había desgarrado. Jacob dejó escapar el aire entre los dientes. “Ese hombre debería estar encadenado,” murmuró. “Ese hombre tiene la mitad del ganado de Lincoln,” respondió Maggie. “Y la ley cena en su mesa.” Jacob apretó la mandíbula. “¿Por eso te hizo esto?” “Porque vi demasiado,” su risa salió amarga. “Vi a sus hombres cortando otras marcas de pieles. Vi más ganado en la arriada que el que nadie reportó perdido. Le dije que los números no cuadraban. Dijo que mis ojos eran el problema.” Tragó saliva. “Lo siguiente que supe, estaba atada al marco. Y se aseguró de que todos hablaran de mi vergüenza, no de su robo.”
